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A  MIA  MOGLIE 

CON  TENERO  AFFETTO 


PREFAZIONE. 

Ai  miei  compatriotti,  specialmente  a  quelli  che 
frequentano  le  scuole  nazionali  all'  estero;  a  quanti  da 
secoli  vivono  nel  cerchio  della  cultura  italiana,  a  tutti 
gli  stranieri  infine  che  privatamente  o  nelle  pubbliche 
scuole  fanno  oggetto  di  studio  /'  idioma  gentil  sonante 
e  puro  questo  libretto  è  dedicato.  Di  teneio  affetto 
per  la  cara  terra  lontana  sono  suffuse  le  sue  pagine, 
che  vorrebbero  nel  loro  insieme  comporre  una  piccola 
guida  spirituale  d' Italia,  ed  avere  la  virtù  di  confer- 
mare i  lettori  neir  amore  verso  la  sua  lingua,  la  sua 
storia,  le  sue  bellezze. 

La  presente  compilazione  riempie  forse  una  lacuna 
e  cerca  di  rispondere  a  un  sentito  bisogno.  Molte 
volte  infatti  è  stato  a  me  espresso  il  desiderio  di  avere 
per  gli  studenti  nelle  scuole  nostre  all'  estero  e  negli 
istituti  superiori  stranieri  un  libro  il  quale,  mentre  ren- 
desse costante  testimonianza  di  lingua  viva,  senza  punto 
confondersi  con  le  aride  raccolte  di  letture  geografiche, 
riflettesse  nelle  sue  più  peculiari  manifestazioni  la  vita 
e  il  pensiero  della  Penisola,  con  la  varietà  dei  soggetti, 
delle  movenze,  dei  colori,  dei  toni  interessando  e  dilet- 
tando il  lettore.  Questo  libro  inteso  a  far  meglio  co- 
noscere ed  a  esaltare  le  bellezze  e  1'  arte  d' Italia,  nella 
speranza  di  giovare  alla  scuola  e  di  far  cosa  utile  alla 
causa  dell'  italianità,  ho  cercato  con  ogni  diligenza  di 
mettere  insieme,  e  riconoscente  a  quanti  mi  sono  stati 
cortesi  d'  aiuto  \  lo  licenzio  ora  alle  stampe. 

Per  soddisfare  alle  esigenze  dei  programmi  scolastici 
ora  vigenti  nelle   scuole  germaniche,  austriache  e  fran- 


I  Agli  illustri  senatori  Giacomo  Barzellotti  e  Guido  Mazzoni, 
e  agli  egregi  editori  Treves,  Casanova  e  Zanichelli  siano  qui  in 
particolar  modo  rivolti  i  miei  ringraziamenti  vivissimi. 
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cesi,  ho  aggiunto  al  libro  una  breve  appendice  che 
reca  un  piccolo  numero  di  componimenti  poetici  d'  ogni 
secolo  e  d'  ogni  metro,  scelti  fra  quelli  che  hanno  ot- 
tenuto e  conservano   maggiore  popolarità  e  fortuna. 

Persuaso  poi  della  verità  espressa  da  un  dotto  e 
benemerito  filologo,  Policarpo  Petrocchi,  che  il  pro- 
nunziar bene  è  questione  non  indifferente  di  galateo 
e  di  cultura  (troppo  poco  a  questo  si  abbada  nelle 
scuole  italiane),  ho  posto  la  massima  cura  nel  corre- 
dare il  libro  dei  segni  che  sono  generalmente  stimati 
più  necessari  per  indicare  la  retta  pronunzia.  Io  spero 
che  di  ciò  mi  saranno  grati  e  discenti  e  Colleghi,  dai 
quali  m'  attendo  lume  di  buon  consiglio  a  migliorare 
la  mia  povera  e  breve  fatica  per  1'  avvenire. 

Colonia,   27   marzo    191 1. 

Giacomo  Maria  Lombardo 
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PER  CHI  AMA  LA  LETTURA^ 


Libri  di  amena  lettura.  Adolfo  Albertazzi:  Novelle  umo- 
ristiche. —  Piero  Barbera:  Passatempi  d'  tcn  libraio.  —  A. 
G.  Barrili  Come  un  sogno,  Val  d'  Olivi,  U  olmo  e  V  edera, 
romanzi.  —  Roberto  Bracco:  S?norJie  gaie  e  tristi,  novelle  (San- 
dron  edit.).  —  Edoardo  Calandra:  Vecchio  Piemonte,  rom.  — 
Gabriele  D'  Annunzio  :  Prose  scelte.  —  Edmondo  De  Amicis  : 
Letture  scelte  (ottima  lettm-a  per  la  gioventù),  Cuore,  La  vita 
militare.  Pagine  allegre.  —  Grazia  Deledda:  Elias  Portolu, 
Cenere,  rom.  —  Emilio  De  Marchi:  //  cappello  del  prete,  De- 
metrio Pianelli,  rom.  — Salvatore  Farina:  Mio  figlio!,  racconti.  — 
Antonio  Fogazzaro:  Daniele  Cortis,  Piccolo  mondo  antico,  rom.  — 
Renato  Fucini  :  AW  aria  aperta  (Bemporad  edit.).  —  Neera:  Teresa, 
rom.  —  Ippolito  Nieri:  Cento  racconti  popolari  lucchesi  (Giusti 
ed.).  —  Mario  Pratesi:  In  provincia.  Ricordi  veneziani.  —  Ge- 
rolamo Rovetta:  Mater  dolorosa.  La  signorina,  rom.  —  Maria 
Savi  Lopez  :  Doitne,  spiriti,  poeti;  Leggende  del  mare.  —  Matilde 
Serao:  Fantasia,  rom.,  All'  erta,  sentinella!,  nov.  —  Giovanni 
Verga:  Mastro  Don  Gesualdo,  I  Malavoglia,  rom. 

Poesia  moderna.  Cosimo  Bertacchi:  Liriche  umane.  — 
Giosuè  Carducci:  Poesie  (ediz.  definitiva)  —  Giovanni  Cena: 
Madre.  —  D'  Annunzio  :  Elegie  Romane,  La  Canzone  di  Garibaldi. 

—  Severino  Ferrari:    Versi.  —  Antonio  Fogazzaro:    Poesie  scelte. 

—  Arturo  Graf:  Medusa,  Dopo  il  tramonto.  —  Ada  Negri: 
Fatalità.  —  Guido  Mazzoni  :  Poesie.  —  Giuseppe  Marradi  :  Poesie, 
Rapsodie  garibaldine.  —  Angiolo  Orvieto:  Verso  V  Oriente.  — 
Cesare  Pascarella:  Sonetti  in  dialetto  romanesco.  —  Giovanni 
Pascoli  :  Myricae,  Canti  di  Castelvecchio.  —  F.  Pastonchi  :  Bel/onte. 

Storia  letteraria  e  civile.  Giosuè  Carducci:  Prose  scelte; 
Letture  del  Risorgimento.  —  Casini:  Manuale  di  letter.  ital. 
(3  voi.).  —  D'Ancona:  La  poesia  popolare  ital.;  Manuale  di 
letter.  ital.  (6  voi.).  —  De  Sanctis  :  Z<z  letter.  ital.  nel  sec.  XIX 
(Morano  ed.,  Napoli).  —  Flamini:  Compendio  di  storia  della 
lett.  it.  (eccellente).  —  Garlanda:  La  terza  Italia.  —  Mantovani: 
La  letteratura  contemporanea.  —  G.  Negri:  Saggi  critici.  — 
L.  Settembrini:  Ricordante  della  mia  vita.  —  N.  Zingarelli: 
Vita  di  Dante.  —  R.  Barbiera:  Passioni  del  Risorgimento.  — 
Bemporad:  Italia  nostra.  —  G.  Ferrerò:  Grandezza  e  decadenza 
di  Roma.  —  G.   Guerzoni:   Garibaldi.  —  A.  Luzio:  Mazzini.  — 


I  Certo  di  corrispondere  al  desiderio  di  molti  studiosi  stra- 
nieri, do  qui  un  breve  elenco  di  libri  moderni  che,  a  giudizio  mio 
e  dei  più,  maggiormente  sono  meritevoli  di  lettura  o  di  consul- 
tazione. Non  ripeto  in  quest'  elenco  il  titolo  dei  libri  raccoman- 
dati al  lettore  nelle  note  apposte  ad  ogni  singolo  brano. 
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Fr.  S.  Nitti:  U  Italia  all'  alba  del  secolo  XX;  Nord  e  Sud  in 
Italia.  —  P.  Orsi:  Come  fu  fatta  l'  Italia.  —  G.  Barzelletti: 
Dal  Rinascimento  al  Risorgimento  (Sandron  ed.).  —  Vannucci: 
/  Martiri  della  liberta  italiana.  —  Villari:  Studi  sulla  que- 
stione sociale  in  Italia;  Savonarola  ;  Macchiavelli. 

Dizionari.  Petrocchi:  Novo  dizionario  scolastico  (indispen- 
sabile agli  stranieri  che  vogliono  ben  progredire  nello  studio  della 
lingua  italiana;  costa  sei  lire).  Rigutini  e  Fanfani:  Vocabolario 
italiano  della  lingua  parlata,  L.  15.  —  Tommaseo.-  Dizionario 
dei  sinonimi  italiani  (Vallardi  ed.).  • —  Zambaldi:  Dizionario 
etimologico  (Lapi  ed.). 


CHIAVE  DELLA  PRONUNZL\. 

1 .  Ogni  parola  non  accentata  è  piana  :  ?nadre,  caro.,  giornale, 
scrittura. 

2.  Ogni  e,   ogni  o  non  accentato  è  chiuso:    vedere,  vapore,  corte. 

3.  Gli  (?  e  gli  o  aperti  (È,  è;  O,  ò)  sono  segnati  con  mi  accento 
grave:  telègrafo,   tèmpo,  caffè;  mòrbido,  ròba,  amò. 

4.  L'  e  e  1'  o  aperti  sono  sempre  tonici. 

5.  L'accento  acuto  sull' e  e  suU' o  (E,  é;  0,  ó)  indica  che  queste 
vocali  sono  toniche  ed  hanno  suono  stretto.  Esso  viene  se- 
gnato soltanto  quando  si  tratta  di  parole  sdrucciole  (discendere, 
córrere)  o  di  parole  tronche  (combatté,  perché)  o  di  parole 
troncate  (aver,  rumor). 

6.  L'  e  e  1'  o  stretto  e  tonico  in  parole  piane  non  riceverà  per- 
tanto alcun  segno:  velo,  vena,  garzone,  somma. 

7.  L'  accento  acuto  è  inoltre  usato  nel  presente  libro  per  indicare 
r  accento  tonico  tutte  le  volte  eh'  esso  batte  sopra  una  delle 
seguenti  vocali:  a,  i,  u  in  parole  sdrucciole  o  tronche:  àrido, 
intiìno,  umile,  citta,  senti,   Corfù. 

8.  Seguendo  1'  esempio  di  molti  filologi  (ad  es.  quello  di  Oscar 
Hecker,  autore  dell'  utilissimo  Piccolo  italiano  (J.  Bielefelds 
Verlag,  Freiburg  i.  B.),  sono  qui  scritte  senz'  accento  parole 
quali  uscio,  valigia,  audacia,  maggio,  dove  1'  i  altro  non  è 
che  un  segno  ortografico.  Quando  invece,  dopo  i  medesimi 
suoni  palatali,  1'  i  ha  un  valore  suo  proprio,  perché  tonico, 
riceve  qui  1'  accento  :  Lucia,  farmacia,  bugia. 

9.  Gli  esse  e  le  zeta  dolci  sono  indicati  con  i  seguenti  segni  : 
S-,  f;  Z-,  3,  (=  ds).  Esempi:  S-vizzera,  vifo,  rofa,  quafi; 
Z'Urigo,  ^effro,  §elo. 


I.  Gli  stranièri  e  V  Italia. 

A  tèsta  alta,  con  la  tricolore  bandièra  in  pugno, 
sicura  di  sé,  dei  suoi  diritti,  illuminata  dalla  glòria 
dei  suoi  antenati,  resa  fòrte  dai  dolori  patiti, 
marcia  òggi  l' Italia,  con  1'  ànimo  pièno  di  spe- 
ranza, incontro  all'  avvenire. 

Da  cinquant'  anni  appena  si  è  ricomposta  a 
dignità  di  nazione  e  la  sua  ascesa  durante  questi 
dièci  lustri,  dice  Jean  Carrère,  un  illuminato  fran- 
cefe  che  da  dièci  anni  vive  nel  bèi  Paefe,  è  stata 
continua,  costante,  prodigiosa. 

I  risultati  ottenuti  hanno  molto  di  consolante 
per  gì'  Italiani  e  racchiùdono  più  d'  un  ammae- 
stramento per  gli  stranièri,  de'  quali  tuttora  un 
bèi  nùmero  spesso  si  sorprènde  quando  deve 
d'  un  tratto  constatare  i  progrèssi  cosi  rapidamente 
compiuti  dal  pòpolo  calunniato  tanto  in  passato 
con  r  appellativo  di  amico  del  dolce  far  niènte. 

Se  costoro  che  ignorano  del  tutto  o  tròppo 
pòco  conóscono  gì'  Italiani  modèrni  si  persuades- 
sero a  vivere  qualche  mese  in  mè^^o  a  loro  e 
pensassero  che  di  tutto  èra  difètto  all'  Italia  nei 
primi  anni  in  cui,  libera  da  tirannidi,  si  provava 
a  rimediare  alle  secolari  ingiustizie  degli  uòmini, 
non  potrebbero  fare  a  meno  di  rimpiàngere  1'  er- 
rore in  cui  èran  vissuti.  E  volentièri  si  assode- 
rebbero allora  a  quelli  de'  loro  compatriòtti  che 
r  òcchio  hanno  avuto  sicuro  nel  giudicare. 

Lombardo,  Italia.  I 


2  I.  Gli  stranièri  e  l'Italia. 

De'  pòpoli  che  mèglio  conóscono  e,  quafi  direi, 
mèglio  hanno  saputo  finora  comprèndere  la  gió- 
vane Italia,  senz'  alcun  dùbbio,  sta  fra  tutti  in  prima 
linea  il  tedesco.  Nel  vifitarla  egli  pòrta  con  sé 
tutto  quel  vivo  sènso  di  ammirazione  e  di  re- 
verenza per  r  Italia  dei  Romani  e  del  Rinasci- 
mento, cui  egli  fin  da  ragazzo  viene  educato  nelle 
scuòle.  Essenzialmente  pràtico  e  munito  di  quella 
acuta  fòrza  indagatrice  che  è  innata  in  lui  ed  è 
come  una  tradizione  nella  sua  razza,  non  tarda 
molto  a  penetrare  addentro  la  nòstra  vita  e  i 
nòstri  costumi;  con  rettitùdine  giudica  e  spesso 
ammirato  manifèsta  la  sua  compiacènza  e  la  sua 
sorpresa. 

Uno  di  quelli  che  più  hanno  diritto  alla  rico- 
noscènza degli  Italiani,  perché  in  un  libro  magi- 
strale Italien  und  die  Italìener  ha  compiuto  uno 
stùdio  efauriènte  sulle  condizioni  della  loro  pàtria, 
è  certamente  il  Dr.  P.  D.  Fischer  di  Berlino.  Tutto 
ha  veduto,  osservato,  dimostrando  una  cosi  bèlla 
rettitùdine  di  giudizio  e  un  cosi  vivo  sentimento 
di  bontà  e  di  amicizia  quali  difficilmente  si  pòsson 
trovare  in  altri  libri  consimili.  Riprodurrò  alcuni 
tratti  dell'  òpera  istruttiva,  che  è  pure  stata  tra- 
dotta in  italiano  e  merita  divulgazione  maggiore 
ancora  di  quella  che  già  ha  avuto. 

«...  Gr  Italiani  esplicano,  come  coltivatori  e 
come  braccianti,  una  fòrza  di  resistènza  e  una 
tenacia,  di  cui  a  prima  vista  non  si  riterrebbero 
capaci.  Induriti  alle  intempèrie,  lavorano  sotto 
lo  sfolgorare  del  sole  il  più  tòrrido  e  sanno  sop- 
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portare  il  freddo  a  tal  punto,  da  destar  stupore 
nei  settentrionali;  perciò  sono  ben  accètti  come 
adattatissimi  nelle  spedizioni  polari.  Queste  qua- 
lità non  appartengono  soltanto  alle  classi  lavora- 
trici della  popolazione. 

.  .  .  Straordinària  è  per  noi  settentrionali  la 
grande  sobrietà  degli  Italiani  nel  mangiare  e  nel 
bere.  Questa  temperanza  regna  anche  nei  ritróvi 
amichévoli,  e  conferisce  loro  una  difinvoltura  e 
una  grazia  che  il  settentrionale,  fbuffante  sotto 
il  peso  dei  pàtrii  banchetti,  ha  tutte  le  ragioni 
d'  invidiare.  PLa  bèlla  ufanza  di  riunirsi  la  sera 
tardi  in  casa  d'  amici,  senza  nessuna  idèa  di  man- 
giare e  di  bere,  si  mantiene  fortunatamente  ancora 
in  Italia  in  tutta  la  sua  purezza,  e  costituisce  una 
delle  principali  attrattive  per  i  molti  stranièri  che 
vi  passan  V  inverno,  e  sogliono  èssere  accòlti  colla 
màssima  cordialità  in  questi  ritróvi. 

La  moderazione  nel  bere  è  generale  in  Italia, 
non  solo  fra  le  classi  per  le  quali  la  continènza 
è  dovuta  alla  mancanza  di  mèggi,  nia  anche  fra 
la  gènte  agiata  e  ricca.  Cali  di  ubbriachezza  non 
si  riscontrano  che  assai  di  rado,  e,  còsa  notévole 
nei  costumi  popolari,  provocano  sèmpre  uno  scòp- 
pio di  difapprovazioni  e  di  difgusto.  E  ciò  in 
un  paefe  dove  il  vino,  per  la  sua  quantità,  per 
il  buon  prezzo  e  per  la  bontà  è  ufato  da  tutte  le 
classi  della  popolazione,  j 

Il  sole,  il  vitto  leggèro  e  il  vino  contribui- 
scono cèrto  grandemente  a  conferire  all'  Italiano 
quella  grazia  naturale  dell'  esteriore,  quella  pro- 
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porzione  delle  mèmbra,  quel  garbo  nel  gestire 
che  desta  nello  stranièro  sèmpre  nuòvo  dilètto  e 
ammirazione.  Queste  dòti  sono  comuni  a  tutti  i 
cèti,  e  si  rivelano  costantemente  in  ogni  dove; 
ciò  che  deve  cèrto  attribuirsi,  oltre  che  alle  con- 
dizioni climàtiche,  anche  all'  antica  cultura. 

U  allegria  e  la  vivacità  formano  per  i  figli  di 
questa  tèrra  benedetta  dal  sole  parte  integrante 
dell'  ària  che  respirano.  La  calda,  serena,  carez- 
zèvole espressione  dello  fguardo  italiano  costituisce 
una  delle  più  gradite  sorprese  che  trovi  il  setten- 
trionale al  di  là  delle  Alpi;  tornato  in  pàtria,  egli 
deve  talvòlta  stentare  parécchio  prima  di  riabi- 
tuarsi a  quei  cipigli  freddi,  impassibili  che  nel 
Nòrd  passano,  pur  tròppo,  per  bon  ton.  Allegria 
è  una  delle  paròle,  una  delle  preoccupazioni  più 
favorite  dell'  Italiano. 

p  Fra  le  vàrie  dòti  morali  degli  Italiani  il  gusto 
estètico,  cosi  ben  definito  e  fviluppato  nel  pòpolo, 
colpisce  sùbito  e  sèmpre  di  nuòva  meraviglia  lo 
stranièro  ...  Il  sènso  del  bèllo  costituisce  la 
bafe  dell'  interèsse  vivissimo  del  pòpolo  vèrso 
qualsivoglia  manifestazione  artistica  e  della  sua 
competenza  in  siffatta  matèria;  poiché  1'  arte  non 
è  in  Italia  un  privilègio  delle  classi  più  elevate, 
ma  un  bène  di  spettanza  comune,  a  godere  del 
quale  tutti  si  sentono  portati.  Non  è  fàcile  for- 
marsi altrove  un'  idèa  adeguata  dell'  entufiafmo 
che  in  Italia  i  capolavori  della  mùfica,  del  canto 
e  della  drammàtica  infóndono  in  tutti  i  cèti  della 
popolazione.    Un  quadro  o  una  scoltura  di  valore 
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assume  l' importanza  di  un  avvenimento  di  cui 
tutti  si  preoccupano,  ed  eccita  V  orgoglio  della 
nazione.  I  nomi  e  le  creazioni  dei  grandi  maestri 
del  passato  rivivono  nella  paròla  della  gènte 
anche  meno  còlta.  Il  gondolière  di  Venezia  canta 
la  Gerujalèmme  liberata  del  Tasso;  le  citazioni 
della  Divina  Commèdia  di  Dante  sono  comprese 
da  tutti  e  vengono  ufate  da  persone  che  prèsso 
di  noi  tedeschi  non  sognano  neanche  dell'  efì- 
stènza  di  un  poèta  antico. >>J 


Né  meno  lufinghièro  è  il  giudizio  che  un  altro 
tedesco,  Gustavo  SchmoUer,  un'  illustrazione  della 
sciènza,  dà  sull'  Italia  econòmica. 

«...  Sotto  il  cielo  felice  d' Italia  i  rappòrti 
materiali  sono  più  soddisfatti  che  nel  Nòrd;  anche 
il  proletariato  vi  mantiene  pertanto  una  libertà, 
una  cèrta  dignità  personale,  la  quale  associata 
alla  grazia  ed  al  sentimento  del  bèllo,  nonché  a 
una  straordinària  facilità  di  paròla,  sorprènde  e 
umilia  gli  uòmini  del  Settentrione. 

Il  pòpolo  zufola  e  canta,  ciarla  e  gesticola  il 
giorno  intero,  ma  lavora  anche  per  gran  parte 
infaticabilmente,  e  le  classi  inferiori  si  affaticano 
fino  a  morirne.  L'  operàio  italiano  è  di  gran 
lunga  superiore  al  tedesco.  D'  altra  parte,  il  con- 
trasto dei  cèti  è  meno  sentito  in  Italia  che  altrove.» 


Alla  scopèrta  dell'  Italia,  dopo  i  Tedeschi, 
mossero  i  Francefi.  Ma  da  qualche  anno  soltanto, 
che  dal   venirvi   èran   trattenuti  dall'  innato    pòco 
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desidèrio  di  viaggiare  e  da  un  cùmulo  di  pregiu- 
dizi sul  conto  della  sorèlla  che  uòmini  di  cattivo 
cuòre  e  di  corte  vedute  econòmiche  s'  ostinavano 
a  tenere  da  lèi  divifa  e  di  rapprefentarle  come 
nemica.  Ora  dopo  tante  nubi  il  sereno  è  venuto; 
gli  studi  sulla  modèrna  Italia  non  si  contano  più; 
a  fròtte  calano  anche  i  Francefi  amici  sul  suòlo 
che  i  padri  hanno  inaffiato  del  loro  sangue,  e 
lièti  vedono  fiorirvi,  rigoglioso  di  frutti,  1'  àlbero 
della  libertà.  Uno  di  loro,  Alberto  Fouillée, 
squifita  tèmpra  di  filòfofo,  ha  voluto,  di  recènte, 
dipingere  ai  suoi  compatriòtti  l' indole  dell'  Italiano 
modèrno.  Il  ritratto  è  si  bèllo,  si  seducènte  e 
si  lufinghièro  che  non  so  resistere  alla  tentazione 
di  riprodurlo  in  parte. 

«...  Giustamente  gì'  Italiani  di  òggidi  van- 
tano come  una  caratteristica  comune  a  loro  tutti 
il  gusto  dell'  arte,  il  sentimento  del  bèllo  in  tutte 
le  sue  manifestazioni.  Negl'  Italiani  modèrni,  come 
in  passato  nei  Romani,  si  trova  l' attitùdine 
all'  osservazione,  alla  comparazione,  l'amore  dei 
fatti  e  il  desidèrio  di  far  armonizzare  con  essi  le 
idèe;  si  trova  anche  il  sentimento  dell'  ùtile,  e, 
qualità  forse  più  rara,  il  sentimento  dell'  inùtile, 
al  quale  si  aggiunge  un  sènso  eminentemente 
pràtico  della  vita,  un  bìfogno  di  cògliere  immedia- 
tamente i  frutti  della  meditazione. 

L'  Italiano  è  di  sua  natura  pofitivista,  ma  è 
un  pofitivista  idealista,  giacché  idealizza  l'espres- 
sione, le  forme,  i  suòni,  le  paròle  .  .  .  Una  della 
principali  qualità  di  una  gran  parte  degli  Italiani 
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è  il  sangue  freddo;  un  sangue  freddo  particolare, 
che  non  è  quello  dei  flemmàtici  come  i  Tedeschi, 
gì'  Inglesi,  bensì  la  freddezza  apparènte  dei  biliosi 
à  sang  chaud.  La  volontà  non  rinuncia  mai  al 
disegno  concepito,  ma  ne  sa  differire  1'  efecuzione: 
l'Italiano  è  veramente  nato  temporeggiatore.  Egli 
si  tiene  riservato,  cosi  di  fronte  agli  avvenimenti 
come  di  fronte  agli  uòmini. 

L'  ItaHano  è  laborioso  e  di  una  temperanza 
efemplare:  per  laboriosità  e  per  sobrietà  riva- 
leggia col  cinese;  egli  ha  delle  virtù  che  all'  òcchio 
del  concorrènte  diventano  dei  vizi. 

Se  qualsiasi  altro  pòpolo  fosse  stato  sotto- 
posto a  tanti  anni  di  schiavitù  e  di  depravazione 
quanti  ne  hanno  subito  gì'  Italiani,  forse  òggi 
somiglierèbbe  a  un  bruto,  e  a  mala  pena  conser- 
verebbe tràccia  di  volto  umano.  L' Italiano  modèrno, 
al  contràrio,  ha  saputo  passare  attravèrso  a  una 
infinità  di  crifi  senza  mai  disperare  della  sua 
pàtria,  ha  subito  tutte  le  schiavitù  conservando 
r  amore  della  libertà  e  per  conquistarla  ha  dato 
pròva  di  coràggio,  di  paziènza  e  di  abilità.  Egli 
ha  raggiunto  il  suo  scopo,  che  èra  un  nòbile 
scopo,  ha  avuto  abbastanza  intelligènza  e  perse- 
verante volontà  per  méttersi  rapidamente  al  Hvèllo 
delle  altre  più  progredite  nazioni  d'  Europa;  ha 
saputo  lavorare  ed  economizzare  tanto  da  trion- 
fare delle  più  gravi  difficoltà  finanziàrie;  lung^ 
dal  limitare  la  sua  popolazione,  1'  ha  aumentata  in 
proporzione  superiore  al  rimanènte  deU'  Europa; 
è  sfuggito  al  flagèllo  deU'  alcoolifmo;  in  una  paròla: 
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ha  fviluppato  tutte  le  qualità  che  di  una  nazione 
abbattuta  e  in  gran  parte  schiava  dovevano  fare 
una  grande  nazione.» 

2.  Le  Alpi. 

Le  Alpi,  sublime  frontespizio  d'  Italia,  per 
testimonianza  dei  viaggiatori  vincono,  al  paragone 
della  bellezza  e  della  maestà,  tutte  le  altre  mon- 
tagne del  glòbo.  Cèrto  le  Cordiglière  d'  America 
e  r  Imalàia  nell'  Afia  centrale,  passano  di  molte 
migliaia  di  piedi  le  più  alte  vette  alpine.  Nei 
colòssi  dell'  America  e  dell'  India,  maggiore  è  il 
piedistallo;  ne'  colòssi  d'Italia  maggiore  la  stàtua: 
dirèbbesi  che  questi  nòstri  giganti  abbiano  più 
viva  e  scolpita  personalità.  Indi  la  poefia,  che 
li  predilige  come  sua  pàtria. 

E  all'  imponènza  della  mòle  s' aggiunge  la 
varietà  fantàstica  delle  forme.  Le  Cordiglière  ti 
si  mostrano,  come  gli  Appennini  Liguri,  tutti 
foggiati  a  forma  cònica.  Le  Alpi,  quali  crea- 
zione d' una  più  nòbile  e  più  feconda  fantafia, 
ora  levano  al  cielo  guglie  acute,  come  quella  di 
Monvifo,  ora  si  rompono  in  giogàie  succedèntisi 
e  incalzàntisi  quali  cavalloni  d' un  mare  burra- 
scoso, ora  torreggiano  con  immènse  piràmidi  di 
ghiaccio,  sui  quali  le  nubi  leggiere  e  trasparènti 
stèndono,  anche  nei  di  più  sereni,  come  un  velo 
virginale. 

Un  altro  caràttere,  che  è  particolare  alle  Alpi, 
e  che  cresce  la  loro  bellezza  spirituale,  è  il  silèn- 
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zio  solènne,  la  pace  eremitica,  1'  austèra  serenità, 
che  regna  nelle  più  elevate  regioni  alpine.  «Più 
si  avvicina  alle  Alpi,  dice  il  Mùller,  e  più  1'  ànima 
si  sente  tocca  e  compresa  dalla  immensità  della 
natura.  L' idèa  della  loro  antichità,  la  ineffàbile 
impressione  che  ne  cagiona  la  loro  immobilità 
etèrna,  fvégliano  in  noi  il  sentimento  melanconico 
del  nulla  di  nòstra  corpòrea  essènza,  mentre 
1'  ànima  s'  eleva,  quafi  volesse  opporre  la  sua 
nòbile  origine  al  cùmulo  della  matèria  ...» 

Se  potete,  o  appena  che  potrete,  vifitate  le 
Alpi,  queste  guardiane  della  nòstra  tèrra,  queste 
nutrici  de'  nòstri  fiumi,  questa  pàtria  de'  nòstri 
vènti,  questo  afilo  de'  nòstri  pensièri,  questi  gènii 
del  nòstro  cielo.  Vifitate  le  Alpi,  e  di  lassù 
guardate  1'  Italia. 

Ce/are  Corrènti  (1815 — 1888).  Molto  cooperò  al  risorgi- 
mento della  pàtria.  I  principali  suoi  scritti  furono  raccòlti  in 
quattro  volumi  dall'  editore  Forzani  di  Roma. 

3.  Su  le  Alpi. 

C  èra  una  vòlta  un  lombardo,  che  a  chiunque 
lo  invitava  a  lasciare  1'  ombra  del  suo  campanile 
per  vedere  qualche  novità,  rispondeva  alzando  le 
spalle  e  dicendo  nel  suo  enèrgico  dialètto:  mei 
figuri^.  Molti  si  servono  della  stessa  scufa  per 
non  andare  sulle  montagne.  Se  ne  lèggono  le 
descrizioni,  le  si  veggono  da  lontano  o  sotto  le 
gallerie  coi  trèni  dirètti;  si  sa,  le  sòlite  rupi,  i 
sòliti  bòschi,  le  sòlite  nevi,  i  laghi,  i  torrènti. 


IO  3.  Su  le  Alpi. 

Invece,  se  vi  ha  còsa  che  la  fantafia  più  fèr- 
vida non  basti  a  immaginare,  è  la  impressione 
che  lasciano  le  gite  alpèstri.  Sono  di  quelle  im- 
pressioni ritempratrici  e  profonde  che  come  ine- 
fauribili  minière  di  ricchezze,  restano  nell'  ànima, 
e  a  ogni  istante  della  vita,  tra  le  nòie  d'  ogni 
giorno,  tra  gli  sconfòrti  stessi  della  vecchiàia, 
ripullulano  nella  memòria,  sèmpre  splèndide  di 
nuòvi  tefòri. 

Nella  montagna  seduce  e  affascina  la  continua 
varietà. 

Si  passa  da  una  a  un'  altra  stagione,  ma  le 
stagioni  stesse  hanno  successioni  nuòve;  si  parte 
dall'  estate  e  si  incontra  la  primavèra,  si  lascia  la 
primavèra  e  si  arriva  all'  inverno.  Tutto  ciò  in 
pòche  ore.  E  in  tèmpo  non  meno  brève,  si  di- 
scende da  campi  copèrti  di  ghiacci  e  di  nevi,  a 
forèste  verdeggianti  e  a  prati  fm aitati  di  fiori. 

Cèrte  vòlte  si  crede  di  trovarsi  fmarriti  in 
labirinti  senza  fine  di  creste  squàllide  e  nude,  di 
picchi  dalle  forme  orridamente  minacciose.  Un 
passo  ancora,  e  si  spalancano  innanzi  agli  òcchi 
maestose  forèste,  limpidi  laghi  con  le  rive  fiorite 
di  praterie,  ove  il  verde  ci  saluta  cosi  delicato 
e  splèndido  che  quaggiù  non  si  vede  1'  eguale. 

Ci  avviciniamo  alle  suprème  altezze.  Qui, 
abbasso,  le  mèssi  biondeggiano,  i  pèschi  sono 
càrichi  di  frutta,  nereggiano  i  gràppoli;  là  è  an- 
cora un  defèrto  immènso  di  neve.  Gigantesche 
colonne  di  cristallo  pencolano  dalle  rupi.  Le  fo- 
rèste si   stèndono  sotto,  a  liste   irregolari,   spesso 
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a  forma  di  triàngoli,  nereggiando  al  confine  dei 
candori  abbaglianti.  Aquile  e  còrvi  volano  tra  i 
neri  abeti,  tra  i  nevosi  pendii. 

Ma  la  primavèra  monta  anch'  essa  lassù,  monta 
come  un  alpinista,  qualche  vòlta  a  celeri  passi, 
qualche  vòlta  impièga  interi  giorni  a  valicare 
venti  o  trenta  mètri  d'  altezza. 

Ecco!  si  è  già  impadronita  delle  pendici  meri- 
dionali, mentre  il  fondo  sta  ancora  sepolto  nel- 
r  inverno.  Pilastri  di  ghiaccio  stàccansi  dalle 
rupi,  sprofóndano,  col  fragore  del  tuòno,  nelle 
ime 2  voràgini.  Svélansi  le  ròfee  o  pàllide  a^gur- 
rità  dei  ghiacciài. 

Da  ogni  sasso,  da  ogni  mùcchio  di  neve,  da 
ogni  orlo  di  ghiacciàio  sussurrano  le  acque.  I 
torrènti  si  gonfiano,  infuriano,  mugghiano,  roto- 
lano macigni. 

E  quanto  muta  a  ogni  istante  il  paefaggio» 
altrettanto  è  mutévole  V  aspètto  del  cielo. 

Ora  un  cielo  limpidissimo  sorride  alle  cime,  e 
sotto  ai  nòstri  piedi  rimbombano  tuòni,  guizzano 
saette,  le  valli  giacciono  avviluppate  nelle  nébbie 
fosche.  Da  un  istante  all'  altro  si  spalancano 
immènsi  ori^gonti,  sórgono  rischiarati  dal  sole 
picchi  fino  allora  invifibili,  si  formano  nùvole  che, 
come  aèree  montagne,  si  allargano,  si  restringono, 
errano,  scoppiano  in  piògge  e  in  procèlle,  o  negli 
etèrei  splendori  diléguansi  in  sottilissimi  veli  d'ar- 
gènto, di  pórpora  e  d'  òro. 

Pàolo  Lioy,  In  montagna,  Zanichelli,  ed.  Bologna.  11  Lioy 
è  nato  settant'  anni  or  sono,  vèrso  il  1840,  in  quella  monumentale 


12  4-  Le  leggènde  dei  laghi  alpini. 

e  plàcida  Vicenza  che  tanti  bègl'  ingegni  ha  dato  alla  pàtria, 
E  di  là  questo  scienziato,  che  ha  fatto  il  giornalista  ed  è  stato 
in  Parlamento  uno  de'  deputati  più  battaglièri,  ha  continuato 
fino  ai  suoi  ùltimi  giorni  di  vita  (20  gennaio  191 1)  a  dare  saggi 
de'  suoi  studi  apprezzati,  della  sua  attività  instancàbile  e  vària. 


I  Mei  figuri:  me  l' immagino.  —  2  jmo  (dal  It.  imus,  eh'  è 
superlativo  di  infer):  profondo. 


4.  Le  leggènde  dei  laghi  alpini. 

Non  v'  è  penna  che  pòssa  descrivere  la  bellezza 
dei  laghi  alpini.  Molti  tròvansi  fra  i  defèrti  sel- 
vaggi, le  rupi,  le  creste,  le  cime  inacessibili  e 
l'imponènte  tristezza  di  cèrti  paefaggi  sublimi. 
Altri  si  vedono  in  mèggo  ai  fiori  ed  alla  neve, 
fra  una  gaiezza  di  tinte  che  pur  rallegra  lo 
fguardo,  ma  non  vale  a  rèndere  più  liève  T  im- 
pressione di  fgomento  che  provasi  a  tanta  altezza, 
mentre  pare  alla  fantafia  accesa  che  l'acque  dalle 
tinte  cosi  vàrie,  ora  nere,  ora  bianche,  ora  bigie, 
ora  verdi,  celino  gelosamente  tanti  segreti  della 
montagna. 

Spesso  questi  laghi  alpini  sono  alimentati  da 
sorgènti  invifibìli.  In  questo  cafo  pare  strano  di 
vederli  fra  le  montagne,  senza  una  càufa  ap- 
parènte che  li  abbia  formati,  e  la  fantafia  popo- 
lare, trovandosi  innanzi  ad  un  mistèro,  ha  la- 
vorato fervidamente  nell'  inventare  numerosissime 
e  biggarre  leggènde  intorno  ad  essi. 

Vicino  al  Lago  del  Civrari^  piccolo  e  bigio, 
che  vidi  in  un  paefaggio  tristissimo,  trovasi 
secondo  una  credènza  popolare  un    tefòro,   e,   fra 
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i  rododèndri,  la  neve  e  1'  èrba  copèrta  di  viòle 
alpine,  védesi  la  traccia  di  lunghe  ricerche  fatte 
dagli  alpigiani.  Una  vòlta  all'  anno  il  pàrroco 
di  Còl  San  Giovanni  deve  andare  a  quell'  altezza 
per  benedirlo. 

Questa  ufanza  della  benedizione  dei  laghi 
ritrovasi  pure  in  altri  siti  delle  Alpi.  L'  Auber 
descrive  la  bellissima  scèna  che  védesi  intorno 
al  Lago  del  Rutor,  in  Val  d'  Aosta  2,  quando  tutti 
gli  abitanti  della  Thuile  vanno  in  processione 
seguendo  il  loro  pàrroco,  il  quale  deve  benedire 
le  acque  minacciose,  e  questa  vòlta  troviamo  pure 
nella  pia  cerimònia  cristiana  in  ufo  sulle  Alpi, 
un'  altra  cerimònia  del  paganéfimo,  perché  i  Cèltis 
a  quanto  pare,  onoravano  specialmente  i  laghi 
delle  montagne.  Forse  nelle  leggènde  ora  perdute, 
si  poteva  trovar  memòria  di  antiche  cerimònie 
fatte  per  placare  il  dio  Pennino,  la  dèa  Berht, 
che  fu  anche  detta  Dama  Bianca  e  madre  delle 
Alpi,  o  qualche  pauroso  demònio  signore  dei 
laghi  alpini. 

In  altra  càufa  ancora  si  può  trovare  la  spiega- 
zione di  questa  ufanza,  perché  nel  Medioèvo  si 
credeva  di  vedere,  come  già  dissi,  in  ogni  divi- 
nità pagana  uno  spirito  infernale,  ed  essendovi 
molte  dèe  di  órdine  inferiore,  specialmente  addette 
alla  custòdia  delle  fontane,  e  forse  anche  dei 
laghi  alpini,  èra  giusto  che  si  pensasse  a  benedire 
quei  siti  dai  quali,  secondo  la  credènza  popolare, 
esse  potevano  far  piombare  infinite  sciagure  sulle 
mifere  creature  umane  .  .  . 
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Il  Lago  di  San  Giuliano  nel  Trentino  ha  anche 
la  sua  leggènda  bellissima  perché  si  ritrova  in 
essa  la  memòria  di  un  cuòre  umano  che  amò  e 
soffri.  Questo  lago  trovasi  vèrso  i  2000  mètri 
sopra  un  monte  della  Valle  di  Genova,  e  la 
credènza  popolare  vuole  che  demòni  e  streghe 
abbiano  intorno  ad  esso  dimòra.  Giuliano,  che 
dovea  meritarsi  il  nome  di  santo,  èra  un  valoroso 
cavalière,  ma  pronto  all'  ira.  In  un  momento  di 
gelosia  cièca  e  per  un  fatale  equivoco  uccife  il 
padre  e  la  madre  della  moglie  che,  nell'  udire  il 
tristissimo  cafo,  cadde  colpita  al  cuòre  e  mori. 
Il  gióvane  disperato,  provando  un  indicibile  terrore 
al  pensièro  del  delitto  commesso,  fuggi  lontano 
dal  pròprio  castèllo,  ma  ovunque  egli  andava 
udiva  il  canto  del  gallo,  come  l' avea  sentito 
mentre  uccideva  i  pòveri  vècchi.  Finalmente  in 
Val  di  Genova,  suU'  alto  monte  vicino  al  lago,  gli 
parve  di  trovar  la  pace,  ma  raggiunto  dalla 
giustizia,  venne  messo  in  un  sacco  con  delle  sèrpi 
e  gettato  nell'  acqua.  Per  miracolo  fu  salvo,  e, 
dopo  molti  anni  passati  in  aspra  penitènza  vicino 
al  lago,  senza  pèrdere  la  memòria  del  suo  delitto 
e  della  spòfa,  che  aveva  amata  con  tanta  passione, 
acquistò  nome  e  glòria  di  santo. 

Vicino  al  Lago  Nero  di  Malciaussia,  cosi  triste 
oltre  il  meraviglioso  Pian  d'  Usseglio,  vèrso  i 
ghiacciài,  passano  anche  le  streghe,  le  quali, 
secondo  la  credènza  popolare,  vengono  da  Chièri^ 
rubando  per  via  le  galline,  ed  a  pòca  distanza, 
vicino    alla   spaventévole    cascata   di  Piss   Madài, 
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trovàvasi  un  feroce  nemico  dei  Francefi,  il  quale^ 
acceso  d' ira,  forse  per  vendetta  di  antiche  offese, 
uccideva  tutte  le  persone  appartenènti  a  quella 
nazione,  che  gli  cadessero  fra  le  mani. 

I  laghi  alpini  della  Svizzera  hanno  pure  in- 
numerevoli e  strane  leggènde  specialmente  se 
non  sono  in  mòdo  apparènte  alimentati  da  ghiac- 
ciài o  da  vifibili  sorgènti;  e  spesso  gli  alpigiani 
di  quella  regione  crédono  che  si  trovino  dei  pesci 
dalle  forme  biggarre  nelle  loro  acque  tranquille; 
non  rinvenni  però  traccia  di  simile  credènza  sulle 
nòstre  Alpi. 

Altra  leggènda  strana  è  quella  che  riguarda 
il  Lago  di  Pilato,  perché  dicesi  che,  se  vièn 
gittata  dalla  mano  di  un  uòmo  una  piètra  nelle  sue 
limpide  acque,  la  tormenta  comincia  sulle  montagne. 

Maria  Savi  Lopez.  (Cfr.  il  Bollettino  del  Club  Alpino  it.,. 
1886.)  Prèsso  il  Le  Monnier  di  Firenze  questa  dòtta  scrittrice, 
nòta  per  molti  bèi  romanci  educativi,  ha  pubblicato  sullo  stesso- 
argomento  un  interessante  volume:  Leggènde  delle  Alpi. 

I  Tra  la  valle  di  Sufa  e  la  valle  di  Viù  (prov.  di  Torino). 
—  2  Aosta:  è  una  piccola  città  dalla  fifonomia  tutta  romana. 
La  splèndida  valle,  chiusa  fra  i  più  alti  monti  d'  Europa,  ha 
principio  a  Pont  Saint  Martin,  a  79  chil.  da  Torino;  è  percorsa 
dalla  Dora  Bài  tea  e  tutta  solcata  da  pittoresche  rovine  di  castèlli 
medioevali.  Nella  Valle  grande  méttono  co'  loro  fbocchi  dódici 
valli  minori  che,  su  per  giù,  si  possono  percórrere  ciasama  fino 
alla  tèsta,  in  òtto  o  dièci  ore.  Sono  fra  le  più  bèlle  del  mondo: 
basti  il  ricordare  la  Valle  Savaranche,  la  Valle  di  Cogne,  e  quella 
di  Gressoney,  quest'  ùltima  un  vero  luògo  di  delizia.  —  3  Questo 
pòpolo  dalla  Francia  èrasi  esteso  pjer  le  nòstre  valli,  mescolandosi 
coi  Liguri  e  cogli  Etruschi.  —  4  È  una  vècchia  città  piemontese. 
Nel  mèdio  évo  i  suoi  abitanti  emigravano  per  recarsi  a  commer- 
ciare nella  valle  del  Reno  e  nei  Paefi  Bassi:  òggi  attèndono  alla 
tessitura  ed  alla  viticultura.  Rinomatissimo  è  il  vino  Freifa  che 
dagli  ubertosi  còlli  di  Chièri  si  espòrta  per  tutto  il  Piemonte. 
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5.  Supèrga' 

Un  Torinese  che  volesse  far  da  guida  ad  un 
italiano  d'  un'  altra  provincia  venuto  qui  per  la 
prima  vòlta,  per  métterlo  in  una  dispofizione 
d'  ànimo  favorévole  alla  città  sconosciuta,  do- 
vrèbbe, prima  di  lasciarlo  entrare  in  Torino,  con- 
durlo diritto  a  Supèrga.  V  hanno  spettàcoli 
che  sono  per  la  vista  degli  òcchi  ciò  che  sono 
per  la  vista  della  mente  quelle  grandi  in- 
tuizioni istantànee  del  gènio,  che  abbracciano  sè- 
coli di  stòria  e  regioni  d' idèe.  Lo  spettàcolo  che 
si  gode  da  Supèrga  è  un  di  questi,  ed  è  anche 
più  grande  e  più  bèllo  della  sua  fama. 

Dalla  sommità  della  cùpola,  con  un  sol  giro 
degli  òcchi,  in  tre  secondi,  s'  abbraccia  tutto  l' im- 
mènso cérchio  dell'  Apennino  genovese  e  delle 
Alpi,  dai  gioghi  di  Diego  e  di  Milléfimo  alla 
piràmide  supèrba  del  Monvifo,  dal  Monvifo  alle 
pòrte  della  vai  di  Sufa,  al  gran  San  Bernardo, 
al  Sempione,  al  Monròfa,  alle  ùltime  montagne 
che  fuggono  vèrso  levante  di  là  del  Lago  Mag- 
giore; sotto  tutti  i  còlli  di  Torino,  popolati  di 
viUe  e  di  giardini;  più  in  là  i  bèi  pòggi  del  Mon- 
ferrato, vestiti  di  vigneti  e  coronati  di  castèlli,  e 
le  colline  ubertose  della  sinistra  del  Tànaro^;  e 
oltre  a  queste  una  successione  di  tappeti  verdi 
sterminati,  una  campagna  senza  fine,  che  si  pèrde 
nelle  pianure  vaporose  della  Lombardia,  argentata 
dalle  mille  curve  del  Pò,  seminata  di  centinaia  di 
villaggi,   rigata   di    strade   innumerevoli,   copèrta 
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d*  una  vegetazione  lussureggiante  di  bòschi,  di 
vernièri  e  dì  mèssi,  nettamente  vifibile  in  tutti  i 
suoi  rilièvi  infiniti  fino  alle  più  grandi  distanze. 
Ed  è  una  natura  cosi  fresca  e  cosi  italiana  di 
forme  e  di  colori,  cosi  maestosamente  serena  nella 
immensità  dei  suoi  origgonti  aggurrini,  e  cosi 
grande  e  terribile  d'  antiche  e  di  nuòve  memòrie, 
che  dopo  averla  percorsa  intera,  quando  si  vòl- 
gon  gli  òcchi  giù  sulla  città  tutta  piana  e  rosseg- 
giante  lungo  le  rive  del  Pò  e  della  Dora,  chiusa 
in  un  vasto  cérchio  di  verdura  cupa,  dominato 
dal  bèi  monte  cònico  dei  Cappuccini,  somigliante 
a  uno  fmeraldo  enorme,  viene  spontaneamente 
sulle  labbra  il  Te  beata  che  gridò  a  Firenze  Ugo 
Foscolo  3,  e  si  rèsta  maravigliati  che  tutta  quella 
bellezza  non  abbia  avuto  anch'  essa  da  qualche 
grande  poèta  il  tributo  d'  una  lòde  immortale. 

Edmondo  De  Amicis.  (1846 — 1908),  Le  tre  capitali,  Ca- 
tania, N,  Giannétta  editore.  —  De'  profatori  modèrni  E.  De 
Amicis  è  stato  il  più  popolare  e  il  più  amato.  Continuatore,  in 
cèrto  mòdo,  del  Manzoni,  egli  ha  avuto  sèmpre  un  alto  concètto 
della  missione  civile  e  morale  della  letteratura.  Vita  militare, 
suW  Ocèano,  che  fu  detto  un  magnifico  poèma  in  pròfa,  e  Cuòre 
sono  le  sue  òpere  migliori  (Milano,  Treves). 


^  Supèrga:  un  còlle  di  circa  700  mètri  prèsso  Torino;  sulla 
sua  cima  si  eleva  una  Bafilica,  costruita  dal  luvara  nella  prima 
metà  del  s.  XVIII  per  órdine  di  Vittorio  Amedeo  II.  Questi, 
osservando  il  6  settèmbre  1706,  da  quel  vèrtice  insième  con 
Eugenio  di  Savoia,  1'  efèrcito  francefe  contro  il  quale  stava  per 
dare  battaglia,  fece  voto  alla  Vérgine  di  erigerle  su  quella  vetta 
una  chièfa,  se  le  sue  armi  fossero  state  vittoriose.  Ogni  anno, 
1'  8  settèmbre,  vi  si  commemora  la  vittòria  riportata  da  questo 
principe,  che  fu  in  sèguito  elevato  alla  dignità  regale.  Nei  sotter- 
rànei    della    Bafilica     sono    conservati    i     rèsti    mortali    di    molti 
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principi  di  Casa  Savoia.  —  2  È  un  affluènte  di  dèstra  del  Pò: 
bagna  le  città  di  Ceva,  Cherasco,  Alba,  Asti,  Alessandria.  — 
3  Uno  de'  maggiori  poèti  d' Italia,  nato  a  Z-ante  il  6  febbràio 
1778  e  mòrto  èfule  in  un  villaggio  prèsso  Londra  il  io  settèmbre 
1827.  Il  suo  capolavoro  sono  i  Sepolcri,  che  dalla  loro  pub- 
blicazione (1807)  sino  ai  nòstri  giorni  furon  cari  alla  gioventù 
italiana  e  specialmente  ai  grandi  fattori  dell'  unità  della  pàtria. 
Dice  il  F.  in  questo  carme  immortale  che  i  sepolcri  de'  grandi 
hanno  sèmpre  acceso  gli  ànimi  nòbili  a  compiere  òpere  egrègie 
(A  egrègie  còse  il  fòrte  ànimo  accèndono  —  L'  urne  de' fòrti .  .  .). 
La  bèlla  Firenze  è  più  gloriosa  e  beata  delle  altre  città  italiane 
perché  consèrva  l' ùnica  glòria  che  nel  servaggio  sia  rimasta  al- 
l' Italia,  il  tèmpio  di  Santa  Croce,  ove  sono  le  tombe  dei  grandi 
che  illustrarono  la  pàtria. 
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Avete  mai  provato  voi,  lettori,  le  sorprese  e 
i  difinganni  che  si  provano  tornando  in  una  città 
dopo  una  lunga  assènza?  I  famosi  sètte  dor- 
miènti, quelli  che  si  destarono  dopo  cento  anni 
di  sonno,  dovettero  provare  un  effètto  consimile 
rivedendo  il  mondo.  Erano  mòrti  parecchi  im- 
peratori, le  città  avevano  cambiato  aspètto,  non 
correvano  più  le  monete  di  prima,  la  lingua  stessa 
aveva  subito  qualche  modificazione.  Immagina- 
tevi un  pò'  se  i  pòveri  dormiènti  saranno  rimasti 
a  bocca  apèrta! 

Io  èro  partito  da  Torino  con  la  capitale  e  ci 
sono  tornato  ièri,  senza  la  capitale,  s' intènde. 
M'  è  pròprio  capitato  un  rifveglio  come  quello 
dei  sètte  dormiènti!  Mi  pare  che  siano  passati 
cento  anni  di  progrèsso  sopra  questa  città  caris- 
sima. Sono  partito  quando  Màssimo  d'  Azeglio  ^ 
appassionava  i  buòni  torinesi  co'  suoi  discorsi  in 
Senato   intorno   al   traspòrto    della   capitale,   e   in 
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ferrovia  da  Torino  ad  Alessandria  non  si  parlava 
d'  altro.  Ièri,  appena  fuòri  dalla  stazione,  mi 
sono  trovato  in  faccia  il  monumento  del  primo 
cavalière  d' Italia.  Quanto  tèmpo  è  passato!  Quanti 
monumenti  invece  degli  uòmini! 

Dopo  un  giro  a  piedi  mi  sono  accòrto  che  il 
mio  Torino  d'  una  vòlta  me  T  hanno  cambiato 
tutto.  I  nomi  delle  insegne  che  m'  èrano  rimasti 
nella  memòria,  non  ci  sono  più.  Sapevo  che  in 
queir  àngolo  doveva  èsserci  un  tabaccàio,  e  e'  è 
una  modista.  I  tranvai  hanno  sostituito  gli  òm- 
nibus, quei  curiosi  òmnibus  monumentali,  dipinti 
di  turchino,  dove  salivo  con  tanta  difinvoltura  e 
dove  òggi  non  potrei  salire  che  con  precauzione, 
poiché  ho  cambiato  anch'  io  e  non  sono  più  magro 
e  fvèlto  come  una  vòlta.  Dove  sono  i  barbièri 
che  facevano  la  barba  per  un  sòldo  in  piazza 
Castèllo,  e  Y  òrbo^  dalle  canzonette,  e  la  guàrdia 
nazionale  ? 

Oh,  i  prefagi  tristi  per  1'  avvenire  di  Torino 
che  si  facevano  al  tèmpo  del  traspòrto  della  ca- 
pitale! E  li  facevano  i  torinesi  stessi,  che  per 
un  momento  perdettero  la  fiducia  in  sé  medéfìmi. 
Pare  invece  che  il  pèrder  la  capitale  sia  stata  una 
fortuna.  Almeno  questa  ricchezza,  questa  opero- 
sità non  sono  artificiali,  non  sono  dipendènti  da 
uno  stato  di  còse  e  da  una  clientèla  variàbili  e 
mal  fidi.  Le  capitali  vogliono  una  ostentazione 
di  lusso  improduttivo  che  non  è  ricchezza,  ma 
simulacro  di  opulènza,  sprèco  di  capitali,  fumo 
senza  arròsto:  e  Firenze 3  informi.    Torino  invece. 
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perdendo  la  capitale,  s'  è  messo  a  cercare  il  la- 
voro produttivo,  s'  è  dato  al  sèrio,  e  invece  di 
pèrdere  ha  guadagnato.  Non  sono  i  fiorentini 
che  tengono  del  monte  e  del  macigno  4,  sono 
questi  torinesi  che  non  si  sono  lasciati  scuòtere 
da  un  temporale,  fòrti  pròprio  come  il  granito 
dei  loro  monti.  Non  solo,  ma  quando  la  capitale 
èra  qui,  i  letterati  èrano  una  colònia  di  forestièri. 
Li  avevano  tanto  chiamati  beòti  5  questi  pòveri 
piemontesi,  che  avevano  finito  col  créderlo  e  non 
ofàvano  di  far  sentire  la  loro  voce  nel  concèrto 
dei  dòtti  e  dei  poèti  qui  convenuti  da  ogni  parte 
d' Italia.  Rimasti  soli,  si  sono  provati  anche  nel- 
r  arte,  e  ci  si  sono  provati  tanto  bène  che  stanno 
più  che  alla  pari  col  rèsto  d' Italia.  Questa  loro 
fòrza  i  piemontesi  non  la  conoscevano.  Altro 
che  beòti  .  .  .  Bifogna  far  loro  di  cappèllo! 

Sono  tornato  in  questa  città  della  giovinezza 
mia  e  V  ho  trovata  ringiovanita.  Ai  miei  tèmpi 
si  vedevano  tanti  vècchi  vestiti  all'  antica,  coi 
capelli  bianchi  e  il  naso  rosso;  si  vedevano  tante 
dònne  con  la  cintura  sotto  lo  spalle  e  il  busto 
senza  forma  umana.  Ora  i  vècchi  se  ne  sono 
andati,  e  i  busti  ben  fatti  costano  due  lire  in  tutte 
le  botteghe.  Non  e'  è  più  nulla  che  ricòrdi  quella 
peritanza  dei  popolani  e  dei  borghesi  un  pò'  fbalor- 
diti  da  tanta  gènte  che  pioveva  qui  con  costumi 
e  dialètti  divèrsi.  Le  merciàie  sotto  i  pòrtici  del 
palazzo  di  città  non  intendevano  l' italiano  e  un 
pochino  se  ne  vergognavano  e  brontolavano  in- 
timidite.    Ora  parlano  1'  itaUano  con  una  lingua 
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tanto  spedita  da  stordire  una  merciàia  di  Mercato 
Nuòvo,  ^  la  timidezza  è  scappata  e  corre  ancora, 
e  tocca  a  noi  vergognarci  quando  non  c'intendiamo 
bène. 

C  è  pròprio  un  mondo  nuòvo,  e'  è  il  quartière 
gàio,  vàrio,  a  giardinetti  ed  a  terrazze,  che  man- 
cava a  Torino.  Mi  ricòrdo  delle  profonde  melan- 
conie che  mi  assalivano  in  ottobre  al  cominciare 
delle  scuòle,  girando  la  doménica  nei  viali  lunghi 
e  monòtoni  della  vècchia  piazza  d'armi.  Le  car- 
ròzze sfilavano  in  silènzio  sotto  agli  ippocastani  7; 
la  gènte  andava  e  veniva  in  due  file  sèriamente 
come  a  processione.  Di  quando  in  quando  le 
livrèe  reali  mettevano  una  nòta  rossa  e  allegra 
in  tutto  quel  grigio,  in  tutta  quella  compostezza 
fredda  dell'  ària,  delle  linee,  delle  fifonomie.  I 
primi  vènti  gèlidi  che  venivano  dalle  Alpi  e 
attraversavano  1'  immènsa  e  squàllida  spianata,  mi 
davano  i  brividi,  mi  facevano  pensare  con  doloroso 
desidèrio  al  mio  paefe  dove  e'  èra  meno  freddo 
e  meno  serietà.  In  quelle  noióse  doméniche  mi 
pareva  veramente  d'  èssere  efiliato,  e  sentivo  la 
solitùdine,  sentivo  lo  sconfòrto  profondo  dell'esser 
lontano  da  tutti  quelli  che  mi  volevano  bène. 
Ora  tutto  è  cambiato,  e  sullo  stesso  luògo  delle 
malinconie,  ho  visto  la  gaiezza,  alle  vòlte  tròppo 
chiassosa,  delle  casine  variopinte,  dei  boschetti 
fioriti  e  delle  vie  bizzarramente  costruite.  Qui  non 
mi  sarebbe  sembrato  d'  èssere  in  efilio,  e  il  vènto 
delle  Alpi  deve  èsser  meno  freddo  per  coloro  che 
passeggiano  per  le  stesse  vie  tanti  anni  dopo  di 
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me.  Non  sono  io  che  veggo  con  òcchi  mutati, 
è  pròprio  Torino  che  ha  mutato  la  pèlle  e  la 
fifonomia.  Strano!  Con  la  capitale  se  n'  è  andata 
anche  la  nòia  .  .  . 

Ah,  Torino  della  mia  gioventù,  dove  sèi 
andato?  òggi  sono  stato  nel  collègio  dove 
passai  alcuni  anni.  Il  collègio  è  sèmpre  quello, 
ed  ho  riconosciuto  il  posto  che  occupavo  a 
tàvola,  nel  dormitòrio,  nello  stùdio.  Mi  sono 
ricordato  di  tutto,  anche  delle  persone  ;  ma  quando 
ho  interrogato  la  mia  guida,  mi  pareva  di  èsser 
Renzo s  che  torna  dopo  la  pèste.  Il  tale?  Mòrto. 
Il  tal  altro?  Mòrto.  Il  Rettore?  Mòrto.  Il 
camerière?     Mòrto  .  .  . 

Olindo  Guerrini.  Nato  nel  1845  a  Forli,  vive  a  Bologna, 
dove  è  bibliotecàrio  dell'  universitaria.  Col  nome  di  Lorenzo 
Stecchetti,  e  col  titolo  di  Pòstuma  pubblicò  intomo  al  1880  un 
volume  di  vèrsi  che  lo  rese  popolarissimo.  (Z-anichèlli  ed.).  11 
prefènte  scritto  è  tòlto  dai  vivaci  Brandèlli,  èditi  dal  Sommaniga 
di  Roma. 


I  Nato  a  Torino  nel  1798  di  nòbile  e  antica  famiglia  e 
mòrto  nel  1866;  soldato  valoroso,  diplomàtico,  ministro,  pittore, 
romanzière  fu  una  delle  più  spiccate  figure  del  risorgimento  ita- 
liano. Popolarissimo  fu  il  suo  romando  stòrico  Ettore  Fiera- 
mosca,  scritto  «per  méttere  un  pò'  di  fòco  in  còrpo  agi'  Italiani». 
Ricevette  dal  pòpolo  il  soprannome  di  primo  cavalière  d' Italia. 

—  2  Orbo:  cièco.  Dicesi  anche  per  indicare  chi  ha  gli  òcchi 
stòrti.  —  3  Firenze,  mentre  gl'Italiani  impaziènti  attendevano 
un'  occafione  propizia  per  congiùngersi  alla  gran  madre  Roma, 
fu  provvifòria  sède  (dal   1863  al  1870)  del  nuòvo  Regno  d'Italia. 

—  4  Diceva  Dante  de'  suoi  concittadini,  alludendo  all'  origine 
della  loro  città: 

.  .  .  quello  ingrato  pòpolo  maligno 

Che  discese  di  Fièfole  ab  antico 

E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno. 

(Infèrno,  canto  XV,  61.) 
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5  Beòti  (sing.  beòta):  ignoranti,  incapaci  di  comprèndere  il  bèllo. 
Gli  abitanti  della  Beozia  avevano  tal  fama  nell'  antichità.  —  ^  In 
Firenze.  —  7  Ippocastano:  castagno  d' India  è  più  comune.  — 
8  È  uno  de'  personaggi  principali  dei  Promessi  spòfi  di  Alessandro 
Manzoni. 

7.    Piemonte. 

Su  da  le  dentate  scintillanti  vette 
Salta  il  camòscio,  tuona  la  valanga 
Da'  ghiacci  immani  rotolando  per  le 
Selve  croscianti: 

Ma  da  i  silènzi  de  V  effufo  ag^urro 
Esce  nel  sole  1'  àquila,  e  distènde 
In  tarde  ruòte  digradanti  il  nero 
Volo  solènne. 

Salve,  Piemonte!     A  te  con  melodia 
Mèsta  da  lungi  risonante,  come 
Gli  èpici  canti  del  tuo  pòpol  bravo, 

Scéndono  i  fiumi. 
Scéndono  pièni,  ràpidi,  gagliardi, 
Come  i  tuoi  cento  battaglioni,  e  a  valle 
Cercan  le  deste  a  ragionar  di  glòria 

Ville  e  cittadi: 

La  vècchia  Aosta  ^  di  cefàree  mura 
Ammantellata,  che  nel  varco  alpino 
Eleva  sopra  i  bàrbari  manièri  ^ 

1/  arco  d'  Augusto  3; 

Ivrea  4  la  bèlla  che  le  rosse  torri 
Specchia  sognando  a  la  cerùlea  Dora 
Nel  largo  seno,  fosca  intorno  è  T  ombra 
Di  re  Arduino: 
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Bièlla  5  tra  '1  monte  e  '1  verdeggiar  de'  piani 
Lièta  guardante  1'  ubere  con  valle  ^, 
Ch'  armi  ed  aratri  e  a  1'  òpera  fumanti 
Camini  ostenta  7: 

Cùneo  possènte  e  paziente^,  e  al  vago 
Declivio  il  dolce  MondovÌ9  ridènte, 
E  r  efultante  di  castella  e  vigne 

Suol  d'  Aleramo  ^°; 

E  da  Supèrga  nel  festante  còro 
De  le  grandi  Alpi  la  regàl  Torino  ^^ 
Incoronata  di  vittòria,  ed  Asti^^ 
Repubblicana. 

Fièra  di  strage  gòtica  e  de  V  ira 
Di  Federico  ^3,  dal  sonante  fiume 
Ella,  o  Piemonte,  ti  donava  il  carme 

Novo  d'  Alfièri  .  .  .h 

Giofuè  Carducci.  Dal  volume:  Poefie  (ediz.  definitiva),  pub- 
blicato dallo  Z-anichèlli  di  Bologna.  È  un  libro  che  non  deve 
mancare  nella  bibliotèca  d'  uno  studioso  delle  lèttere  italiane.  Il 
Carducci,  uno  de'  più  gloriosi  poèti  che  abbiano  onorato  1'  Europa 
nella  seconda  metà  del  sècolo  XIX,  nacque  il  27  di  luglio  1835 
^n  Val  di  Castèllo,  nella  provincia  di  Pisa;  mori  il  16  di  feb- 
bràio  1907  a  Bologna. 


I  Aosta:  vedi  nòta  a  pag.  15.  —  2  Manière  e  manièro:  voce 
derivata  dal  provenzale  e  ora  in  difufo,  tranne  che  in  poefia;  è 
sinònimo  di  abitazione.  Intèndi  :  le  case  costruite  al  tèmpo  in 
cui  i  Bàrbari  irruppero  nelle  Alpi.  —  3  Bellissimo.  È  destinato 
a  celebrare  Augusto,  il  fondatore  della  città.  È  anche  detto  arco 
dì  trionfo;  ha  dièci  colonne  di  marmo  corinzio.  —  4  È  l'antica 
Eporèdia  dei  Romani.  Nel  mèdio  évo  fu  sède  di  potènti  mar- 
chef  i,  due  de'  quali,  Berengario  (f  966)  e  Arduino  (f  1016) 
cinsero  la  corona  d' Italia.  —  5  È  città  ricca  di  commèrci  e 
d' indùstrie:    la  chiamano  la   Manchester  italiana.  —  ^  Convalle, 
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tèrmine  poètico;  indica  per  lo  più  una  valle  lunga  con  pòggi 
alti.  U'bere  =  ubertoso,  fèrtile.  —  7  Ostentare:  mostrare  altrui 
con  sentimento  d' orgoglio.  —  8  Cùneo  :  è  un'  operosa  città  ai 
piedi  delle  Alpi  marittime  allo  fbocco  del  Gèsso  nella  Stura. 
È  detta  la  sentinèlla  delle  Alpi  ed  i  suoi  cittadini  vanno  famosi 
per  r  ardór  militare  de'  loro  antenati,  eh'  ebbero  a  sostenere,  in 
non  lungo  spàzio  di  tèmpo,  ben  sètte  assèdi.  I  suoi  dintorni 
Valdièri,  Vinàdio,  Péfio,  Demonte  meriterebbero  d' èsser  più 
frequentemente  vifitati  da  coloro  che  amano  la  giòia  dei  paefaggi 
alpini.  —  9  Dista  pòchi  chilòmetri  da  Cùneo:  nelle  sue  vicinanze 
tròvansi  le  famose  Gròtte  di  Bossèa,  una  vera  meraviglia  della 
capricciosa  natura.  —  1°  Il  Monferrato.  Dice  la  leggènda  che 
l'imperatore  Ottone  primo  il  grande,  1'  anno  977,  donò  al  pròde 
guerrièro  Aleramo  tanta  tèrra  quanta  questi  ne  potè  córrere 
intomo,  cavalcando  tre  giorni,  dalle  tèrre  dove  pòi  sorse  Ales- 
sandria, a  Savona,  a  Saluzzo,  a  Monferrato.  Egli  è  il  capo- 
stipite della  marchionale  famiglia  che  tanto  si  distinse  nelle 
Crociate  ed  ebbe  pòco  più  di  tre  sècoli  d'impèro.  —  ^^  Di 
Supèrga  e  di  Torino  abbiamo  già  detto  altrove.  —  12  Sulla 
sinistra  del  Tànaro,  il  bèi  fiume  che  serpeggia  tra  le  ridènti 
colline  del  Monferrato,  dove  si  rigogliosa  pròspera  la  vite.  Fino 
al  1340  la  libera  e  trafficante  città  dalle  cento  torri  (ancora  ne 
stanno  in  piedi  una  trentina)  si  rèsse  sèmpre  nobilmente  a  repùb- 
blica ;  in  quell'  anno  perdette  la  libertà  sua  e  fu  dei  Visconti. 
Pòco  dopo  la  pace  di  Cambrai  passò  e  rimase  nelle  mani  dei 
Savoia.  —  13  Federico  Barbarossa  combatté  contro  Asti  riottosa, 
l'incendiò,  ma  essa  rinacque.  —  ^4  Asti  diede  nel  1749  i  natali 
a  Vittorio  Alfièri,  il  maggior  poèta  tràgico  che  vanti  l'  Italia. 
Le  tragèdie  sue  più  celebri,  riboccanti  tutte  di  passione,  di  fòrza, 
di  fierezza,  sono  il  Saul,  il  Filippo,  la  Mirra;  la  maggior  sua 
glòria  è  quella  di  aver  ritemprato  l' infiacchito  caràttere  d^li 
Italiani,  riaccendendo  in  loro  1'  amor  della  pàtria  e  il  sentimento 
della  dignità  nazionale.  Mori  nel  1803  e  1'  ossa  sue,  che  ripo- 
sano in  Santa  Croce  a  Firenze,  (splèndido  è  il  monumento  fu- 
neràrio che  ivi  gli  erèsse  Antonio  Canova)  frèmono  òggi  ancora, 
come  cantò  il  Foscolo,  amor  di  pàtria. 

8.  Costumanze  di  nózze  a  Mattie'. 

—  Ha  fatto  male,  —  mi  disse  1'  accòrto  mio 
cicerone  —  a  non  accettare  l' invito  degli  spòfì. 
Si  sarebbe  spassato  davvero.  Le  prime  acco- 
gliènze che  la  suòcera  suol  fare  alla  nuòra  son 
tali  da  piacer  anche  ad  un  poèta. 
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—  Dice  davvero? 

—  Cèrtamente.  Ecco  come  si  fanno  le  còse. 
Quando  la  brigata  giunge  alla  casa  dello  spòfo, 
trova  chiusa  la  pòrta;  la  nuòra  picchia  tre  vòlte; 
al  tèrzo  picchio  si  apre,  e  in  sulla  sòglia  si  affac- 
cia la  suòcera,  bùrbera  nel  volto  colla  méstola  ^ 
appesa  alla  cintura,  e  comincia  questo  diàlogo 
con  la  nuòra: 

—  Che  còsa  volete? 

—  Entrare  in  vòstra  casa,  e  obbedirvi  in 
quanto  vi  piaccia  comandarmi. 

—  Eh!  Voi  altre  ragazze  leggiere  e  capricciose 
ben  altro  avete  in  capo  che  1'  assètto  3  della  casa. 

—  Lasciatemi  provare  e  vedrete. 

—  Ma  qui  si  tratta  di  pascolare  e  mùgnere  gli 
armenti. 

—  Ed  io  pascolerò  e  mugnerò  gli  armenti. 

—  Di  tagliare  il  fièno  e  lavorare  i  campi. 

—  Ed  io  taglierò  il  fièno  e  lavorerò  i  campi. 

—  Di  alzarsi  la  prima  e  coricarsi  l' ùltima, 
perché  la  vècchia  suòcera  pòssa  alzarsi  1'  ùltima  e 
coricarsi  la  prima. 

—  Ed  io  farò  anche  questo. 

—  Ma  voi  verrete  meno  a  tante  fatiche. 

—  Iddio  e  vòstro  figlio  mi  aiuteranno.  — 

A  queste  affettuòse  paròle  la  suòcera  fmette 
r  ària  bùrbera,  e  stringendosi  amorevolmente  fra 
le  braccia  la  nuòra: 

—  Vieni,  figlia  mia,  —  le  dice  —  vieni,  e 
pòssa  tu  non  mai  scordarti  delle  fatte  promesse.  — 

Pòi,    levandosi    la    méstola    dalla    cintura,    la 
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consegna  alla  spòfa,  che  da  quell'  istante  fa  gli 
onori  della  casa,  e  invita  tutta  la  compagnia  a 
prènder  posto  al  banchetto  di  nózze;  nel  quale 
v'  ha  ciò  di  curioso  che,  mentre  ciascun  convitato 
ha  la  sua  posata,  lo  spòfo  e  la  spòfa,  seduti  F  uno 
accanto  all'  altro,  mangiano  entrambi  nello  stesso 
piatto,  e  bévono  allo  stesso  bicchière,  quafi  a 
significare  che  da  quell'  ora  in  pòi  vi  è  tra  loro 
perfètta  comunanza  di  vita.  Insomma  le  ripèto, 
conchiudeva  il  dottore,  che  a  queste  nózze  di 
villaggio  ella  avrebbe  passato  un  bèi  giorno,  e 
ha  fatto  male  a  non  accettar  l' invito. 

Giufèppe  Regalai  (1809 — 1883).  Fu  dapprima  poèta  estem- 
poràneo; compose  pòi  àgili  pròfe  descrittive  e  canti  di  lirica 
scientifica,  assai  appre/,zati,  e  frutto  di  arte  meditata  e  sevèra. 
Victor  Hugo  e  Lamartine  furon  presi  da  vivo  entufiafmo  dinanzi 
alle  sue  felici  improvvifazioni. 


I  In  Val  di  Sufa.  Sufa,  chiave  d'Italia,  conta  5000  abitanti; 
è  città  antichissima:  quivi  convengono  le  strade  del  Moncenifio  e 
del  Monginèvro.  —  2  È  un  arnese  da  cucina  di  legno  o  di 
fèrro  stagnato,  con  mànico  piuttosto  lungo;  serve  per  agitare  la 
ròba  ne'  vafi  di  cucina.  —  3  Méttere  in  assètto:  ordinare  per 
bène  qualche  còsa. 


9.  In  riva  al  Lys\ 

A  pie'  del  monte  la  cui  neve  è  ròfa 

In  su  '1  mattino  càndido  e  vermiglio, 

Lùcida,  fresca,  liève,  armoniosa 

Travèrsa  un'  acqua  ed  ha  nome  dal  giglio  . 

Giofuè  Carducci,  (ved.  pag.  24.) 


I  È   un    torrentello   prèsso    Gressoney-la-Trinité,  a'  piedi   del 
Monte  Ròfa,  in  vai  d'  Aosta. 
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IO.  Fiori  e  piante  in  Rivièra. 

Ogni  còsa  colà,  il  giardino,  il  prato,  la  selva, 
la  campagna  tutta  quanta  ha  mutato  d'  aspètto 
per  òpera  d'  una  rigogliosa  vegetazione.  Giaco- 
mino, il  giardinière  che  sapete,  ha  fatto  miracoli 
coli'  aiuto  della  madre  natura.  Le  aiuòle,  le  àm- 
pie gradinate  dei  vafi  d'  ogni  forma  e  mifura,  i 
canèstri  foggiati  in  tèrra  sulle  falde  del  prato, 
risplèndono  di  mille  fiori  fvariati,  vaporano  mille 
divèrsi  aròmi  per  V  ària  serena.  Le  camèlie,  le 
violette  e  i  giacinti  hanno  ceduto  il  luògo  allo 
stuòlo  multiforme  della  flòra  d'  estate.  Le  mòlli 
ninfèe  sono  fiorite  nel  laghetto  dove  scherzano 
i  cigni;  le  paulonie  dall'  alto  fusto  e  dal  largo 
fogliame  verde  cupo  si  rischiarano  in  color  di 
fmeraldo  alla  luce  del  sole;  né  più  chiedendo  il 
riparo  della  vèste  di  paglia,  le  magnòlie  méttono 
in  cima  d'  ogni  ramo  le  càndide  pannòcchie  dalle 
sottili  fragranze. 

Ne'  vafi,  i-n  bèli'  órdine  disposti,  fioriscono  cento 
famiglie  di  gerani,  di  ròfe,  di  garòfani,  i  mughe- 
rini  indiani  e  le  gardènie  del  Malabàr,  che  deri- 
vano a  noi  i  narcòtici  effluvi  della  tèrra  natale. 
Nelle  aiuòle  créscono  gli  elitròpi  dai  lunghi  e 
fogliosi  stèli,  gli  elitròpi  delle  cui  ciòcche  odorose 
le  dònne  gentili  amano  ornarsi  lo  sparato  del 
camicino;  gli  ùmili  mughetti  méttono  fuòri  le 
timide  bacche  fregiate  di  brèvi  campanèlli  bianchi  ; 
gli  amorini  d'  Egitto  serpeggiano  a  tèrra,  dissi- 
mulando nel  verde  delle  foglioline  la  pòca  appa- 
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rènza  dei  fiori,  ma  non  la  soavità  degli  odori, 
gradito  compimento  insième  coi  dittami,  e  quafi 
cornice  dei  mazzi  eleganti;  le  tuberose,  scarse  di 
fòglie,  ma  ricche  di  fiori,  torreggiano  qua  e  là; 
i  gelsomini  o  le  gaggie  salgono  a  spallièra,  s' in- 
erpicano lungo  le  amiche  pareti. 
*  Pari  alle  gaggie  nei  loro  serpeggiamenti  s' in- 
nalzano le  asclepiadèe,  mostrando  su  tènui  fili 
quafi  innestate  le  larghe  fòglie  coriàcee  e  i  car- 
nosi fiori  stellati.  Più  sfoggiatamente  vestiti  si 
levano  in  alto  gli  abùtili,  e  lasciano,  con  leggiadra 
civetteria,  ricader  mollemente  tra  i  pampinosi 
tralci  le  graziose  campanèlle  socchiuse,  dai  pètali 
giallognoli  e  bizzarramente  venati  di  scuro.  Guar- 
date il  prato,  com'  è  tutto  d'  un  bèi  verde  tènero! 
Qua  e  là  il  dolce  declivio  è  interrotto  da  larghi 
e  alti  ciuffi  di  fòglie  ricadènti  a  ombréllo,  lunghe, 
sottili,  affilate  e  pieghévoli  come  lame  di  Toledo. 
È  il  ginério  argènteo,  che  protènde  in  ària,  su 
fvèlte  asticciuòle  e  lascia  cullar  mollemente  da 
ogni  sóffio  i  suoi  càndidi  pennacchi,  che  appaiono 
(qua  la  mano,  secentisti!)^  altrettanti  colonnèlli 
dell'  efèrcito  di  Flòra.  Più  in  là  l' ibisco  siriaco 
e  r  africano,  cresciuti  ad  arbusto,  schiùdono  a  cen- 
tinaia i  larghi  càlici  bianchi  e  vermigli,  dagli  orli 
vagamente  fmerlati  e  dal  fondo  screziato.  Sui 
màrgini  della  prateria,  f bucano  le  iridi  dal  fitto 
delle  loro  fòglie  gladiate,  a  far  pompa  di  gròssi 
fiori  turchinicci  e  odorosi.  I  cacti,  òrrida  famiglia, 
mostrano  coi  fiorellini  nati  dai  dòrsi  vellosi,  che 
anco    nel    cuor    più    malvagio    spuntano    talvòlta 
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soavi  pensièri.  Le  àgavi  americane,  colle  vaste 
fòglie  aguzze  e  dentate,  sfidano  il  cielo  alla  bat- 
taglia. E  più  lunge  ancora,  1'  origgonte  è  celato 
agli  òcchi  da  una  fitta  selva  di  sàlici,  di  conifere 
e  di  piante  d' ogni  manièra,  che  descrivono  il 
fondo  a  quella  scèna  incantévole. 

Tutto  è  allegrezza,  tutto  è  fèsta  nella  ringio- 
vanita natura.  Come  tutto  vive,  come  tutto  spande 
luce,  colori,  fragranze,  armonie!  .  .  . 

Anton  Giulio  Barrili:  I Rossi  e  i  Neri,  Milano,  Frat.  Treves 
editori.  De'  modèrni  romanzièri  nòstri  il  B.  è  stato  uno  de'  più 
amati  e  de'  più  letti.  Ricca  imaginazione,  eleganza  e  freschezza 
di  forma  sono  dòti  precipue  di  questo  scrittore  infaticàbile  e 
buòno.  La  casa  Treves  di  Milano  è  editrice  de'  suoi  più  cele- 
brati romanci  :  U  olmo  e  l'  édera,  Val  d'  Olivi,  Capitan  Dodèro, 
Come  un  sogno.  Mori  in  Genova  nell'  anno  1907,  in  età  di 
circa  settant'  anni. 


I  II  più  degli  scrittori  del  seicènto  (e  non  soltanto  in  Italia, 
ma  pure  in  Francia  ed  in  Ispagna  e  qui  più  che  altrove)  si  fece 
notare  per  la  ricercatezza  della  forma,  per  le  ipèrboli  ardite  che 
tentavano  invano  celare  il  difètto  e  la  vacuità  del  pensièro.  La 
falsità,  lo  sfarzo,  1'  affettazione  dominarono  in  quel  sècolo  in  ogni 
manifestazione  del  vivere  civile. 


II,  Genova 

Nel  mio  pensièro,  come  una  stella 
Tu  ognór  spuntavi,  Genova  bèlla, 
Coi  tuoi  palagi  dove  tra  gli  òri 
Brillano  etèrni  marmi  e  colori, 
Colle  tue  cento  colline  care. 
Coi  tuoi  navigH,  col  tuo  gran  mare! 

Giovanni  Prati  (18 15— 1884).     Fu  dal   1848  al  '66  il  poèta 
civile  della  risorgènte  Italia.     Dice  di  lui  il  Carducci:  «la  varietà 
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e  vivacità  dei  colori,  la  vaghezza  delle  immàgini,  la  melodia  del 
vèrso,  la  padronanza  assoluta  d'  ogni  sòrta  di  mètri  gli  assicurano 
l' ammirazione  dei  pòsteri.»  Una  buòna  scelta  di  poefie  sue 
troverà  il  lettore  in  un  nitido  volumetto  dei  Clàssici  italiani 
èditi   dal  Sansoni  di  Firenze. 

12.  Stagliene. 

Ai  piedi  della  collina  di  San  Bartolomeo  di 
Staglièno,  in  vai  di  Bifagno,  è  posto  il  cimitèro 
monumentale  di  Genova,  uno  dei  più  bèlli,  se  non 
il  più  bèllo  d' Italia.  Al  pari  del  camposanto  di 
Milano,  più  che  un  luògo  di  dolore,  esso  è  tutto 
una  splèndida  galleria  di  stàtue,  un'  ininterrotta 
successione  di  marmi,  di  bronci,  di  mofàici. 

E  qui  dov'  è  sepolto  Giufèppe  Mazzini  ^. 

Dal  suo  solitàrio  e  maestoso  monumento,  scol- 
pito nella  nuda  ròccia,  emana  una  pace  religiosa, 
solènne,  che  commuòve,  scuòte,  fbigottisce.  Pare 
quafi  di  sentire  la  voce  di  un  nume  sórgere  dalla 
tomba,  di  quel  nume  che  inspirò  negli  italiani 
òdio  immortale  contro  il  dispotifmo,  amore  invin- 
cibile per  la  libertà,  entufiafmo  per  tutto  ciò  che 
è  vero,  bèllo,  buòno,  santo,  di  quel  nume  per 
cui  sórsero  già,  a  cento  a  cento,  i  màrtiri  e  gli 
eròi  della  pàtria  indipendènza. 

Com'  è  sémplice  e  sevèra,  grandiosa  ed  augusta 
quella  tomba! 

Non  àurei  né  pomposi  fregi  attirano  gli  fguar- 
di,  ma  il  solo  gran  nome  incifo  sul  frontone 
altèro:  Giufèppe  Mazzini. 

Accanto  al  grande  cittadino  dorme  la  sua 
venerata  madre.     Cosi  volle  il  figlio  amoroso. 
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Ripetiamo  con  Garibaldi:  Deponete  sulla  tomba 
di  Mazzini  la  bandièra  nemica! 

Il  monumento  è  sémplice,  ma  degno  dei  tèmpi 
eròici.  Risente  di  quel  caràttere  che  spira  dalle 
vetuste  tombe  che  sfidarono  V  ira  degli  uòmini  e 
del  cielo.  Il  candore  del  marmo  rilèva  sul  bruno 
della  ròccia  e  sulle  ombre  dell'atrio:  due  massicce 
colonne,  come  due  giganti,  sorrèggono  un  archi- 
trave; da  un  lato  una  croce  sormonta  un  pilastro 
su  cui  è  posata  una  corona.  Alcuni  àlberi  e 
pòchi  fiori  ed  èrbe  ombreggiano  il  monumento. 

Tutti  i  gióvani  italiani  dovrebbero  fare  un 
pellegrinaggio  a  Stagliene. 

Vi  sono  delle  tombe  che  emanano  luce,  vita  e 
glòria  immortale.     Quella  di  Mazzini  è  una. 


I  Fu  uno  dei  maggiori  apòstoli  dell'  unità  italiana.  L'  òpera 
sua  fu  cofmopolita  ;  e  ci  sono  molti,  in  molti  paefì,  che  trovano  negli 
ammaestramenti  di  lui  la  fòrza  e  la  inspirazione  in  vano  richièste 
ad  alcun  altro  scrittore  dei  tèmpi  modèrni.  Cosi  scrive  Bolton  King 
in  vm  suo  lodatissimo  libro  sull'  agitatore  genovese,  pubblicato  dal 
Barbèra  di  Firenze.  Al  King  l' Italia  deve  la  più  bèlla  stòria 
della  sua  unità;  è  da  pòco  tèmpo  uscita  alla  luce  coi  tipi  del 
Treves. 

13.  In  «Galleria»^  a  Milano. 

—  E  allora,  dove  ci  ritroviamo  stassera? 

—  Dove  vuoi  .  .  . 

—  In   Galleria? 

—  In   Galleria. 

II  novanta  per  cento  degli  appuntamenti  che 
si  danno  a  Milano  per  via,  fra  conoscènti,  fra 
uòmini  d'  affari,  fra  studènti,  fra  artisti  finiscono 
colla  paròla  rituale:  in  Galleria. 
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La  Galleria,  infatti,  è,  in  qualunque  ora  del 
giorno  e  spesso  anche  della  nòtte  il  predilètto 
luògo  di  convégno,  il  luògo  di  passeggio  di  una 
fòlla  mobilissima,  vària,  sèmpre  rinnovàntesi,  che 
muta  d'  aspètto  appunto  secondo  le  ore.  È  un 
qualcòsa  di  mè^i^o  fra  la  strada  e  la  piazza,  il 
salone  di  un  club  e  la  sala  d'  aspètto  d'  una 
grande  stazione,  il  vestibolo  d' una  Borsa  e  il 
caffè  rumoroso  d' una  città  di  provincia  dove 
parécchie  brigate  di  studènti  e  di  artisti  si  sono 
dati  ritróvo  a  una  stessa  ora. 

Ferdinando  Fontana,  un  ^oètdi  meneghino'^  puro 
sangue,  il  quale  molto  ha  avuto  amiche  le  mufe, 
ma  non  sèmpre  la  capricciosa  fortuna,  in  un  libro  3 
che  un  editore  intelligènte  dedicò  air  operosa 
città  natale,  ha  con  singolare  vivezza  di  colori 
descritto  il  pùbblico  della  Galleria.  Riporterò 
alcuni  brani  della  sua  bèlla  pròfa. 

«Il  pùbblico  della  Galleria  cambia  ad  ogni 
ora  della  giornata.  Nelle  prime  ore  del  mattino 
non  ci  si  vede  che  gènte  appartenènte  al  cèto 
operàio,  o  servette  e  servétte  in  vòlta  per  la 
spesa.  —  Sono  garzoni  di  falegname  e  di  fabbro 
ferràio,  commessucci  di  bottega  e  manovali,  i 
quali  transitano  a  fròtte  per  recarsi  al  lavoro 
giornalièro.  Più  tardi  —  vèrso  le  òtto,  le  nòve, 
le  dièci  ore  —  si  nòta  il  passaggio  dei  travet  4. 
Alle  ùndici  comincia  un  pùblico  più  numeroso  di 
abbiènti  o  di  oziosi;  tutta  gènte  che  fa  colazione 
alla  forchetta  al  Gnòcchi,  al  Biffi,  all'  Accadèmia, 
al   Martini.  —  La    vita    della    Galleria    si    ànima 

Lombardo  ,  Italia.  i 
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allora  e  va  sèmpre  più  progredendo  in  attività 
fino  alle  ore  tarde  dalla  sera. 

«Infatti,  dalle  due  alle  cinque,  e  alle  sèi 
pomeridiane,  la  si  direbbe  un  gran  salòtto.  Gli 
eleganti  vi  sfoggiano  i  loro  àbiti,  usciti  nuòvi 
fiammanti  dalle  mani  del  Prandoni  o  del  Ben- 
cètti  5;  e'  è  un  momento  vèrso  il  crepùscolo,  in  cui 
tutto  questo  mondo  elegante  è  al  gran  complèto; 
pòi  si  dissòlve;  tutti  sono  andati  a  pranzo:  la 
Galleria  rèsta  quaf  i  defèrta  per   una   mèg^'  ora». 

Solo  vi  si  ritrovano  allora  solitari,  impettiti, 
sfoggiando  àbiti  chiassosi,  spesso  con  un  cagno- 
lino tra  le  braccia  o  tra  i  piedi,  gli  artisti  —  e 
li  si  contano  a  do^g^^®  —  ^^^  sono  in  cerca  di 
una  scrittura.  Milano,  si  sa,  è  la  città  che  prov- 
vede di  gole  più  o  meno  canòre  quafi  tutti  i 
teatri  dell'  univèrso;  un  vero  efèrcito  di  agenzie 
muficali  ha  sua  stanza  tra  le  mura  della  Galleria 
che  spesso  risuòna  de'  trilli  di  prime-dònne,  pro- 
vanti in  un  Tneiianino,  davanti  alla  faccia  im- 
passibile d'  un  impresàrio,  la  robustezza  delle  loro 
còrde  vocali  .  .  . 

Ma  già  la  Galleria  incomincia  a  adornarsi  di 
una  màgica  profufione  di  lumi.  L'  ora  del  mag- 
gior concorso  è  sopraggiunta.  «Provinciali,  fore- 
stièri e  cittadini  vi  si  pigiano  per  passeggiare;  i 
caffè  rigurgitano  di  avventori;  ne  escono  dei 
buffi  di  ària  ardènte  mescolati  a  delle  zaffate  di 
mùfica  chiassosa;  le  fioràie  e  i  venditori  di  zol- 
fanèlli, di  giornali  e  di  libri  assaltano  alla  lèttera 
i  passanti;  l'andirivièni   continua  fino  alle  ùndici. 
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spesso  fino  alla  mè^^^^òtte  inoltrata;  pòi  si  calma; 
appena  qualche  gruppo  di  gènte,  rèduce  dai 
pròssimi  teatri,  la  attraversa;  i  lumi  si  spèngono, 
i  caffè   si   spopolano:   il  silènzio  torna  a  regnare. 

Allora,  cioè  dalla  mè^ganòtte  all'  alba,  la  Gal- 
leria assume  un  aspètto  nuòvo  e  interessantissimo; 
la  vita  non  cèssa,  ma  vi  rèsta,  si  direbbe  quafi 
come  in  incubazione;  specialmente  nelle  nòtti  di 
luna  pièna  lo  spettàcolo  è  attraènte  :  i  raggi  lunari, 
battendo  sui  vetri  della  vasta  tettóia  e  della  cùpola, 
vi  destano  dei  bagliori  opalini  che  fanno  sognare. 

«Anche  nei  due  grandi  Caffè  —  il  Biffi  e  il 
Gnòcchi  —  lo  spettàcolo  è  interessante  e,  direi 
quafi  fantàstico.  Le  sèdie  sono  montate,  accaval- 
landosi, sui  tavolini  di  marmo;  i  divani  sono 
andati  sossopra  ;  le  làmpade  si  sono  fmorzate  quafi 
tutte;  e,  nella  penombra,  in  mè^^o  a  quel  difór- 
dine,  si  aggirano  come  fantafmi  alcuni  scamiciati, 
armati  di  scope  e  di  innaffiatói. 

«Quegli  uòmini  e  quel  difórdine  apparènte 
rapprefèntano  le  fila  colle  quali  la  vita  dell'  òggi 
spènto  s'  attaccherà  alla  vita  del  domani;  rappre- 
fèntano r  incubazione  di  un'  altra  giornata  d'  efi- 
stènza,  che  sta  per  ispuntare  sull'  ori^gonte  della 
Galleria.» 


I  È  la  più  vasta  e  più  bèlla  via  copèrta  del  mondo.  La 
ideò  l'architetto  Mengoni;  i  Milanesi  nel  1877  la  intitolarono  al 
padre  della  pàtria^  il  re  Vittorio  Emanuele  IL  —  2  Meneghino, 
diminutivo  di  Domenico,  è  ima  màschera  del  teatro  milanese. 
Con  questo  nome  designasi  spesso  il  dialètto  milanese,  il  quale 
vanta  una  splèndida  letteratura.  —  3  Mediolamim,  un  gioièllo 
tipogràfico,  èdito  dal  Vallardi,  prèsso  il  quale  gli  amici  della 
letteratura  nòstra  troveranno  un'  òttima  collezione  di  clàssici  anno- 

3* 
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tati,  alla  quale  valènti  studiosi  hanno  dato  e  danno  le  più  amo- 
révoli cure.  —  4  Con  questo  nome  di  origine  piemontese  viene 
indicato  in  tutta  Italia  l' impiegatuccio  delle  pùbbliche  ammini- 
strazioni. —  5  Sarti  famosi. 


14.  Tremezzina'. 

O  perpètuo  paradifo, 
Fàusta  culla  degli  amor, 
Treme^gina,  etèrno  riso 
Dèh  sfavilli  su'  tuoi  fior! 

(Canto  popolare.) 


I  E  il  più  bèllo    fra  i  bacini   del   lago   di   Como    (riva    occi- 
dentale). 


15.  Quel  ramo  del  lago  di  Còrno  .  . . 

Quel  ramo  del  lago  di  Como,  che  volge  a 
mèggogiorno,  tra  due  catene  non  interrotte  di 
monti,  tutto  a  seni  e  a  golfi,  a  seconda  dello 
spòrgere  e  del  rientrare  di  quelli,  vièn,  quafi  a 
un  tratto,  a  restringersi,  e  a  prèndere  corso  e 
figura  di  fiume,  tra  un  promontòrio  a  dèstra,  e 
un'  àmpia  costièra  dall'  altra  parte;  e  il  ponte,  che 
ivi  congiunge  le  due  rive,  par  che  rènda  ancor 
più  sensibile  all'  òcchio  questa  trasformazione,  e 
segni  il  punto  in  cui  il  lago  cèssa,  e  l' Adda 
rincomincia,  per  ripigliare  pòi  il  nome  di  lago 
dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuòvo,  lascian 
r  acqua  distèndersi  e  rallentarsi  in  nuòvi  golfi  e 
in  nuòvi  seni.  La  costièra,  formata,  dal  depòfito 
di  tre  gròssi  torrènti,  scende  appoggiata  a  due 
monti  contigui,  l' uno  detto  di  San  Martino,  l' altro, 
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con  voce  lombarda,  il  Resegone,  dai  molti  suoi 
cocùzzoli  in  fila,  che  in  vero  lo  fanno  somigliare 
a  una  sega:  talché  non  è  chi,  al  primo  vederlo, 
purché  sia  di  fronte,  come,  per  efèmpio,  di  su  le 
mura  di  Milano  che  guardano  a  settentrione,  non 
lo  discèma  tòsto,  a  un  tal  contrassegno,  in  quella 
lunga  e  vasta  giogàia,  dagli  altri  monti  di  nome 
più  oscuro  e  di  forma  più  comune.  Per  un  buon 
pèzzo,  la  còsta  sale  con  un  pendio  lènto  e  conti- 
nuo; pòi  si  rompe  in  pòggi  e  in  valloncèlli,  in 
erte  e  in  i spianate,  secondo  V  ossatura  de'  due 
monti,  e  il  lavoro  dell'  acque.  Il  lembo  estèrno, 
tagliato  dalle  foci  de'  torrènti,  è  quafi  tutto  ghiàia 
e  ciottolini;  il  rèsto,  campi  e  vigne,  sparse  di 
tèrre,  di  ville,  di  casali;  in  qualche  parte  bòschi, 
che  si  prolungano  su  per  la  montagna.  Lecco, 
la  principale  di  quelle  tèrre,  e  che  dà  nome  al 
territòrio,  giace  pòco  discòsto  dal  ponte,  alla  riva 
del  lago,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel  lago 
stesso,  quando  questo  ingròssa:  un  gran  borgo 
al  giorno  d'  òggi,  e  che  s'  incammina  a  diventar 
città. 

Alessandro  Manzoni  (1785 — 1873). 

16.  Brescia 

Brescia  la  fòrte,  Brescia  la  fèrrea, 
Brescia  leonessa  d'  Italia  ^ 

Beverata  nel  sangue  nemico. 

Giofuè  Carducci,  Op.  cit.  Il  C.  ricòrda  qui  la  lòtta  eròica 
di  dièci  giorni  sostenuta  nel  1849  contro  le  soldatesche  au- 
striache. 
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17.  Le  gròtte  di  Catullo. 

Chi  per  la  grande  pianura  lombarda  muòve 
da  Brescia^  a  Verona,  dopo  circa  venti  miglia 
di  dilettévole  via,  s' incontra  in  un  luògo  splèn- 
dido delle  più  care  bellezze  di  cui  la  natura  fosse 
mai  cortefe  a  questa  bellissima  Italia. 

Ivi  in  ubertosa  campagna  è  il  limpido  Benaco 
coronato  di  leggiadri  còlli,  di  lietissimi  giardini 
e  di  àmpie  selve  di  ulivi,  di  aranci  e  di  cedri 
che  rallegrano  l'aspètto  del  paefaggio;  e  odorano 
soavemente  V  aere  coi  loro  profumi:  ivi  il  cielo 
sereno,  la  tèrra  fiorita,  e  le  argèntee  onde  sem- 
brano ricambiarti  concòrdemente  un  saluto  di 
affètto  e  mandare  un  perpètuo  sorriso  .  .  . 

Da  ogni  parte  sórgono  turrite  castella,  bèlle 
abitazioni  campagnuòle  e  vaghe  òpere  di  natura 
e  di  arte  graziosamente  intrecciate:  dappertutto 
la  natura  vi  è  resa  più  feconda  dalle  operose 
indùstrie  dell'  uòmo. 

Frequènti  anche  i  luòghi  che  commuòvono  la 
fantafia  con  dolorose  e  liète  memòrie.  Qui  Garda, 
ove  stette  prigione  la  bèlla  Adelaide 2:  là  un 
castèllo  di  casa  Scaligera,  ricètto  un  tèmpo  a 
giullari 3,  e  a  magnànimi  spiriti:  e  dalla  banda 
opposta  Manèrba,  ove  la  tradizione  narra  che  fu 
r  Alighièri  e  forse  vi  compose  quei  vèrsi  famosi 
in  cui  descrive  il  lago  4  e  rammenta  Peschièra 
come  bèllo  e  fòrte  arnese  di  guèrra  5.  Se  pòi  la 
mente  si  spinge  più  lontano  in  cerca  di  antiche 
memòrie,  vede  Virgilio  errare  sulle  rive  del  lago 
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e  osservarne  le  furiose  tempèste  e  accennarle 
in  quei  vèrsi  divini  che  in  brèvi  paròle  contengono 
il  più  bèir  inno  di  lòde  che  mai  fosse  cantato 
air  Italia.  Ma  il  nome  di  cui  più  suòni  il  luògo, 
anche  nella  bocca  dei  pescatori  e  dei  villici,  è 
quello  di  un  altro  poèta  che  qui  ebbe  dimòra 
gradita  e  ripòso  dopo  i  viaggi  in  estrànee  regioni 
e  àgio  a  cantare  gli  amori  e  le  delizie  di  questo 
suo  nido  fiorito.  Volgetevi  alla  bèlla  penifola  di 
Sirmione  che  siede  nella  parte  orientale  del  lago, 
e  i  pòveri  abitatori  e  le  antiche  rovine  vi  ricor- 
deranno Catullo^  e  gli  avanzi  di  un  grande  edi- 
fizio  che  dicono  èssere  stato  1'  abitazione  di  lui. 
La  penifola,  al  suo  principio,  òggi  ha  un  pic- 
colo borgo  con  pòvere  casipole  di  pescatori,  tra 
le  quali  sorge  sèmpre  in  apparènza  minacciosa 
la  turrita  fortezza  degli  Scaligeri.  Più  avanti, 
ove  il  terreno  si  alza  in  un  còlle  di  liève  salita 
tutto  ricopèrto  di  rigoglioso  e  folto  uliveto,  s' in- 
contrano vie  sotterrànee,  copèrte  da  grandi  vòlte 
che  si  chiamano  ancora  le  gròtte  di  Catullo.  Per 
queste  vie  tenebrose  o  illuminate  solo  a  sprazzi 
da  qualche  raggio  di  sole  che  ora  vi  penetra  per 
le  screpolature  delle  vòlte,  gli  abitanti  del  luògo 
dicono  che  Catullo  andava  a  solitàrio  passéggio, 
quando  usciva  dal  suo  palazzo.  Cosi  essi  danno 
al  gentile  poèta  un'  ària  e  un  fare  misterioso, 
quale  si  converrebbe  a  qualche  signoròtto  del 
mèdio  évo  .  .  .  Più  oltre  pèzzi  di  gròsse  mura 
mostrano  gli  avanzi  di  una  costruzione  quadri- 
lunga che  dicono  aver  servito  di  bagno  al  poèta. 
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Finalmente,  all'  estremità  della  penifola,  sono 
gli  avanzi  di  quella  che  chiamano  la  villa  di  lui. 
Tutto  ora  è  in  pièna  rovina,  e  nulla  lascia  intra- 
vedere con  quale  órdine  fosse  architettato  il  grande 
edifizio:  ma  quelle  rovine  stesse  che  si  estèndono 
per  largo  spàzio,  quelle  solidissime  mura  di  mattoni, 
di  cemento  e  di  piètre,  quei  pilastri  e  quelle 
vòlte  maestose  ricordano  le  più  stupènde  costru- 
zioni romane. 

Dall'  alto  di  quelle  rovine  d'  onde,  a  un  sol 
colpo  d'  òcchio,  si  prefèntano  tutte  le  più  deliziose 
bellezze  del  lago  e  degli  amèni  còlli  che  gli  fanno 
corona,  si  comprènde  come  Catullo  aveva  ragione 
di  chiamare  Sirmione  la  pupilla  delle  ifole  e  delle 
penifole,  e  da  quel  punto  si  sente  tutto  1'  incanto 
e  tutta  la  verità  di   quella  poefia  leggiadrissima. 

Atto  Vannucci.  Alto  e  nòbile  ingegno,  cui  l' Italia  va  debi- 
trice d'  un  libro  grandemente  educativo,  popolarissimo  per  i  nòbili 
sènsi  civili  che  lo  infiammano:  /  Martiri  della  libertà  (Barbèra 
ed.).  Nacque  il  29  decèmbre  18 io  a  Tobbiana  nell' Apennino 
toscano;  mori  il  9  giugno   1883. 

I  Gli  stranièri  (non  dico  degP  Italiani,  che  le  bellezze  della 
loro  pàtria  le  conoscon  dai  libri)  la  vifitan  pòco:  hanno  gian 
tòrto,  che  la  leonessa  (T  Italia^  la  pàtria  del  famoso  pittore 
Alessandro  Bonvicino,  detto  il  Moretto  (1498 — 1554),  per  le 
òpere  d'  arte  di  cai  è  ricca,  per  i  deliziosi  dintorni  meriterebbe 
d'  èsser  mèglio  conosciuta  e  amata.  —  2  Spòfa  dapprima  a 
Berengario,  re  d' Italia,  e  pòi  moglie  di  Ottone  il  Grande.  — 
3  Èra  il  giullare  un  cantore  o  sonatore  del  Mèdio  Evo  che  accom- 
pagnava ne'  castèlli  il  trovatore  che  non  sapeva  muficàr  da  sé  le 
sue  canzoni.  Con  questo  nome  designansi  anche  i  buffoni  delle 
corti  medioevali.  —  4  Sufo  (su)  in  Italia  bèlla  giace  un  laco 
Appiè  dell'  alpe  che  serra  (separa)  Lamagna  (Germania)  Sovra 
Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco  ...  —  5  Siede  Peschièra,  bèllo  e  fòrte 
arnese  (èra  ima  fortezza  dei  Veronesi)  Da  fronteggiar  Bresciani 
e  Bergamaschi.  (Dante,  Infèrno^  canto  XX).  —  6  Uno  de'  più 
originali  lirici  dell'  antica  Roma.  Nacque  1'  87  avanti  Cristo. 
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T'  amo,  ò  Benaco  ,  allór  che  immòbil  giaci 
Steso,  dormènte  nell'  àmpio  tuo  lètto, 
E  le  amène  rivière  e  il  cièl  ti  piaci 
Nel  tuo  grembo  specchiàr  limpido  e  schiètto: 
T'  amo  se  V  onde  gàrrule,  loquaci 
Grazioso  t' increspa  un  zeffiretto; 
E  la  tua  voce  allór  sento  da  lunge 
Siccome  il  passo  d'un  fedél  che  giunge.^ 

T'  amo  quando  il  mattin  la  limpid'  ària 

Tutta  di  ròfee  nuvolette  infiora, 

E  la  corona  de'  tuoi  monti  vària 

Al  nascènte  del  Sol  raggio  s'indora  .  .  . 

T'amo,  o  Benaco,  allór  che  V  Occidènte 

Imporpora  i  tuoi  flutti  e  le  campagne, 

E  cento  nuvolette  vagamente 

Fanno  corteggio  al  Sol,  ròfee  compagne: 

Io  t'  amo  allór  che  nòtte  alta  profonda 
D'  ombre  a  me  care  la  tua  faccia  imbruna; 
Io  f  amo  in  sera  limpida,  gioconda 
Se  trèmolo  riluci  a'  rai  di  luna; 
Quando  nel  fondo  plàcido,  senz'  onda, 
Si  specchiano  le  stelle  ad  una  ad  una, 
E  r  a^gurro  rassembra  àmpio  tuo  seno 
Cospèrso  d'  astri  un  novo  cièl  sereno. 

Céfare  Bettelom,  Fu  un  uòmo  schivo  d' onori  e  nemico 
de'  rumori  che  intorno  alla  pròpria  persona  amano  spesso  fare 
molti  poèti.  Sémplici  e  freschi  i  suoi  vèrsi.  Mori  in  Verona  nel  1858- 
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19  settèmbre   1786 

Piacevolissima  è  la  strada  da  Verona  a  Vi- 
cenza, E  tutto  intorno  un  lièto  succèdersi  di 
pittoresche  colline,  sulle  quali  ridono,  tra  il  verde, 
numerosi  villaggi,  castèlli,  casette  ifolate.  La  strada 
larga,  diritta,  ben  tenuta  corre  àgile  in  mè^go  a 
una  piana  campagna,  tutta  fèrtile,  rigogliosa  di 
vita.  E  una  fèsta  per  gli  òcchi  che  si  ricreano 
alla  vista  degli  spessi  filari  d'  àlberi  cui  sono  spe- 
late le  viti.  Queste  si  flànciano  coi  loro  pàmpini 
arditamente  in  alto  e  pòi  ricadon  giù  come  aèrei 
rami.  Qui  ci  si  può  davvero  fare  un'  idèa  di  quel 
che  sia  un  ornamento  a  festoni. 

Sono  di  già  mature  le  uve  e  i  lunghi  tralci 
cùrvansi  sotto  il  peso  dei  gràppoli  opimi.  La 
via  brulica  tutta  di  gènte  d'  ogni  condizione, 
d'  ogni  età,  d'  ogni  mestière  .  .  .  Qua  e  là  per  la 
campagna  una  vera  moltitùdine  di  carri;  hanno 
delle  curiose  ruòte,  molto  basse,  in  forma  di  tondi, 
e  portano  aggiogate  al  timone  due  paia  di  buoi. 
Tutto  ciò  mi  procaccia  un  dilètto  vivissimo.  Giùn- 
gono ad  ogni  istante  dalle  vigne  i  tini  ricolmi 
d'  uve  pigiate  .  .  .  Quelli  che  già  sono  stati  vuo- 
tati del  dolce  frutto  portano  nel  loro  cavo,  dritti 
della  persona,  i  guidatori  de'  carri.  Si  sarebbe 
quafi  inclini  a  crédere  èssere  tutto  questo  andi- 
rivièni di  persone  e  di  còse  un  interminàbile  cor- 
tèo bàcchico. 
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Nello  spàzio  che  corre  tra  1'  uno  e  V  altro 
filare  di  viti  si  coltiva  ogni  sòrta  di  cereali,  il  gran- 
turco soprattutto.  —  Nelle  vicinanze  di  Vicenza 
le  colline  tornano  ad  elevarsi  nella  direzione  di 
nòrd  a  sud  e  chiùdono  la  pianura.  Dicesi  che 
siano  d'  origine  vulcànica.  Ai  loro  piedi  sorge  la 
città  del  Pallàdio ^ 

Wolfango  Goethe^    Viaggio  in  Italia. 

I  Celebre  architetto  che  arricchì  Vicenza  e  Venezia  di  molti 
capolavori.     Mori  nel   1580. 

20.  Verona. 

Tèrra  antica,  gentil  madre  e  nutrice 
Di  spirti,  di  virtù,  di  discipline; 
Sito  che  lièto  fanno,  anzi  felice, 
L'  amenissime  valli  e  le  colline. 

Francesco  Bèrni  (1497  —  1535)-  Famosissimo  poèta  bur- 
lesco; mife  in  ridicolo  gli  sciòcchi  imitatori  del  Petrarca,  che 
èrano,  ai  suoi  tèmpi,  legione. 

21.  I  colombi  di  piazza  San  Marco 
a  Venezia. 

.  .  .  Aveste  anche  fatto,  o  lettori  cofmopoliti, 
il  giro  del  mondo,  non  ricufate  a  voi  stessi  un'  ùl- 
tima e  grata  sorpresa.  Andate  a  Venezia.  Voi  la 
vedrete  assifa  sulle  alghe  delle  sue  lagune,  1'  antica 
spòfa  dell'  Adriatico,  1'  odalisca  dell'  Occidènte, 
miracolo  di  tutte  le  arti  riunite,  metà  romana,  metà 
moresca,  fufione  di  tutte  le  razze,  di  tutti  gli  stili, 
di  tutti  i  costumi  antichi  e  modèrni. 
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E  quando  la  vedrete,  salutate  da  parte  mia  le 
sue  cùpole  d'  òro,  le  due  colonne  di  pòrfido,  i 
quattro  cavalli  di  Corinto,  il  palazzo  dei  suoi  dògi, 
la  sua  laguna  popolata  dalle  poètiche  góndole,  le 
ifolette  che  la  circondano,  simili  ad  un  monile  di 
fmeraldi  alternati  da  meravigliosi  cammèi. 

Salutatela  per  me!  Sa  Iddio  quando  potrò 
rivederla!  Oh!  1'  efilio  da  Venezia  è  ben  duro! 
Chi  è  nato  in  taluna  delle  altre  città  italiane  po- 
trà consolarsi,  potrà  illùdersi  percorrendo  l' Eu- 
ropa. Ma  Venezia!  Venezia  è  sola  nel  gènere 
suo!   — 

Addio,  Venezia,  fido  soggiorno 
D'  ogni  grandezza,  d'  ogni  piacer; 
Chi  ne'  tuoi  lidi  trovòssi  un  giorno 
Che  non  ti  pòrti  nel  suo  pensièr? 
L'  àura  che  molce  la  tua  laguna 
Piòve  un  influsso  che  inebria  il  cor! 
Addio,  Venezia,  mia  dolce  cuna, 
Addio,  mio  primo,  mio  solo  amor! 
Ma  io  devo  parlarvi   dei  colombi  di   San  Marco. 
Lasciatemi  asciugare  una  làgrima,  ed  incomincio. 
Li  avete  veduti  voi  i  colombi   di   San   Marco, 
quando  al  tocco  delle  due  ore  accórrono  a  stormi 
da  tutta  la  città,  da  tutte  le  ifole  circonvicine,  a 
ricévere  il  gratùito  tributo  che  una  pietosa  dama 
dispènsa  loro  ogni  giorno  dalla  sua  finèstra? 

Chi  può  contarli?  forse  son  più  numerosi  dei 
grani  di  frumento  e  d'  òrgo  che  si  gettano  loro 
a  cotidiana  pastura.  In  questa,  come  nelle  altre 
distribuzioni  gratùite,  feHci  i  primi! 


21.  I  colombi  di  piazza  San  Marco  a  Venezia.  45 

Ai  primi  frèmiti  della  campana,  anzi  qualche 
minuto  prima  che  i  re  Magi  facciano  le  loro  ri- 
verènze alla  Madonna  della  torre  dell'  orològio, 
voi  vedete  tutte  le  cornici,  tutti  i  capitèlli,  tutti 
i  davanzah,  tutti  gli  aggètti  delle  due  Procuratie, 
della  Zecca,  del  palazzo  ducale,  del  campanile, 
della  chièfa  di  San  Marco,  di  tutte  le  case  vicine, 
ornarsi  di  una  lunga  fila  bruna  di  questi  òspiti 
liberi  e  fortunati.  Allo  scoccare  dell'  ora  si  adden- 
sano neir  àngolo  della  piazza  dove  si  schiude  la 
liberale  finèstra.  Il  grano  è  lanciato.  La  piazza 
è  stipata,  è  copèrta,  sparisce  sotto  un  tappeto 
vivènte  di  quei  volàtili,  i  quali  vi  calano  sulle  spalle, 
vi  passano  fra  le  gambe,  scorrazzano  di  qua,  di 
là,  indifferènti  alla  fòlla  degli  spettatori,  e  avvezzi 
a  non  aver  paura  né  soggezione  d'  alcuno.  I  loro 
còlli  riflèttono  i  vari  colori  dell'  iride  come  il  fa- 
giano e  il  pavone.  Dopo  cinque  minuti  tutto  è 
finito.  Non  rimane  nella  piazza  né  un  granèllo 
né  un  colombo  .  .  . 

Quale  è  1'  origine  di  questi  colombi,  che  da 
più  sècoli  hanno  contratto  quest'  abitùdine  ? 

L'  origine  è  questa,  in  pòche  paròle. 

Solevano  le  vàrie  Contrade  e  le  vàrie  Con- 
fratèrnite di  Venezia  recare  in  dono  al  Dòge,  in 
cèrte  solennità  dell'  anno,  qualche  regalia,  o  di 
frutta,  o  di  focacce,  o  d'  altre  dolcezze  consimili. 
Tra  questi  regali,  gli  abitanti  di  non  so  quale 
parròcchia  gli  portavano  un  pàio  di  colombi  sal- 
vatici. Avvenne  che  una  di  queste  còppie,  più  av- 
venturosa delle  precedènti,  riuscisse  a  fvincolare 
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le  gambe  dai  legami  che  la  stringevano,  e  in 
luògo  di  passare  dalle  mani  del  Dòge  a  quelle 
del  serenissimo  cuòco,  cercasse  un  afilo  sotto  le 
vòlte  dorate  della  bafilica  bizantina.  Il  pòpolo 
non  permife  che  i  colombi  fossero  ripresi:  gridò 
che,  fatti  liberi  una  vòlta,  e  ricoverati  sotto  la  pro- 
tezione dei  santi  effigiati  in  mofàico  sotto  a  quelle 
vòlte,  dovevano  èssere  considerati  siccome  sacri 
ed  immuni. 

Il  Dòge,  per  non  èsser  da  meno  del  pòpolo 
in  questa  espansione  generosa  dell'  ànimo,  decretò 
che  la  Repùbblica  s' incaricherebbe  di  sommini- 
strar r  alimento  alla  còppia  emancipata  e  ai  figli 
nascituri.  Il  Senato  confermò  la  deliberazione 
del  serenissimo  Dòge;  e  cosi  prosperò  d'  anno  in 
anno  e  di  sècolo  in  sècolo  quella  fortunata  fami- 
glia, che  prèsto  divenne  tribù,  e  nazione  nume- 
rosissima. 

Il  legato  continuò  ad  avere  il  suo  effètto  fino 
alla  fine  del  sècolo  scorso.  Ogni  giorno  un  sacco 
di  grano  èra  gittato  officialmente  ai  privilegiati 
colombi.  Ma  la  Repùbblica  cadde,  e  la  pia  isti- 
tuzione fu  dimenticata  colle  altre  più  sèrie. 

Francesco  Dall'  Ongaro,  nato  a  Oderzo,  in  quel  di  Trevifo, 
l'anno  i8io;  mori  nell'anno  1873.  Fu  valoroso  soldato  e  lirico 
non  degli  ùltimi.  Uno  de'  suoi  drammi,  il  Fornaretto  di  Venezia^ 
fa  ancor  òggi  versar  molte  làgrime  al  buon  pùbblico  dei  teatri 
popolari.  Un'  òttima  scelta  dei  suoi  scritti  hanno  fatto  gli  editori 
Le  Mounier  di  Firenze. 


I  Dòge  (dal  latino  ducem;  it.  duca):  cosi  dicévasi  il  suprèmo 
magistrato  delle  Repùbbliche  di  Genova  e  di  Venezia. 
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Cresce  nei  nòstri  campi  un  seme  elètto 

Che  gròsso  e  lungo  ha  il  gambo,  àmpia  la  fronda: 

Dal  natio  loco  grano  turco  è  detto, 

E  mette,  al  maturar,  pannòcchia  bionda, 

Che  curva  piegar  suol  sul  gambo  erètto 

(Si  numerosa  di  granèlli  abbonda); 

Ha  lunga  barba,  e  cònica  figura, 

Ed  è  d'  un  palmo  e  più  la  sua  mifura. 

Ben  macinata  la  farina  e  sciòlta, 

Che  gialla  è  di  color,  mòrbida  al  tatto, 

Dentro  uno  staccio  s'  agita  e  si  vòlta, 

E  d'  ogni  crusca  si  rimonda  affatto. 

Indi  in  bollènte  e  cavo  bronco  accòlta. 

Si  mesce  all'  onda,  e  pòi  per  lungo  tratto, 

Sul  focolàr,  uòm  di  robusta  lena. 

Con  un  gròsso  bastón  V  aggira  e  mena. 

Né  cèssa  dal  lavoro,  infin  che  còtta 

In  sòdo  impasto  si  restringe  e  addensa. 

Dal  fòco  allór  si  tòglie;  e  mentre  scòtta 

Sopra  si  vèrsa  a  ripulita  mènsa. 

Indi  su  lèi,  che  in  fette  è  già  ridotta, 

E  burro  e  cacio  larga  man  dispènsa: 

E  condito  COSI  grato  diventa 

Il  caldo  cibo,  e  chiamasi  polènta. 

Clemènte  Bondi  (1742 — 1821).  Il  Bondi  godette  a' suoi  di 
di  lina  cèrta  fama:  il  suo  poèma  «Le  conversazioni»  fu  imitato 
dal  poèta  francefe  Delille.  —  La  vivanda  cantata  dal  B.  (cibo 
degli  Dèi  la  dice  una  canzone  popolare,  ha  gran  parte  nell'  alimen- 
tazione dei  contadini  del  Piemonte  e  del  Vèneto. 
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«  Venezia,  fabbricata  da  Dio  nel  mèggo  di  un 
mòbile  elemento,  non  volle  muraglie  che  chiu- 
dessero la  sua  libertà,  o  nascondessero  la  sua 
bellezza  ».  Cosi  la  efaltò  1'  ambasciatore  Orazio 
De  Fin,  porgendo  V  omaggio  dell'  Istria  al  prin- 
cipe Niccolò  Sagredo;  e  cosi  si  prefentava  allo 
fguardo  quando,  in  lòtta  coi  Turchi  e  con  Genova, 
r  onda  delle  pùbbliche  fèste  mascherava  Y  ànsia 
con  cui  seguiva  le  sòrti  della  pròpria  flottiglia. 

Come  Vènere  strappava  i  coralli  cresciuti  in 
fondo  al  mare,  nati  dal  sangue  colato  da  una  sua 
ferita,  e  se  ne  adornava  il  capo,  cosi  la  sirèna 
della  laguna,  a  prèzzo  del  sangue  sparso  dai  pròpri 
figli  nelle  acque  d'  Oriènte,  coglieva  i  tefòri  che 
dovevano  abbellirla  e  dare  incanto  alla  sua  règgia 
supèrba. 

Le  guèrre  ed  il  tràffico  1'  avevano  arricchita. 
Marino  Zeno,  primo  suo  podestà  in  Costantinopoli, 
le  inviava  i  quattro  cavalli  di  bronco  ed  i  più 
bèi  tefòri  dell'  antica  Bifànzio,  còppe  e  bacini 
d'  òro,  vafi  di  àgata,  gran  parte  delle  gèmme  che 
sono  incastonate  nella  Pala  d'  òro^  quafi  tutti 
gli  ornamenti  degli  imperatori  bizantini.  Domenico 
Michiel  le  donava  le  due  colonne  di  granito, 
perché  alzandole  sulla  piazzetta,  potesse  collocarvi 
il  santo  protettore  ed  il  leone.  Il  dòge  Marco 
Cornaro  faceva  costruire  la  facciata  del  palazzo 
ducale  vèrso  l' ifola  di  S.  Giorgio,  tutta  di  pòrtici 
a  giorno  2;   si   piantarono  le   antenne   davanti   la 
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chièfa  di  San  Marco;  erètto  il  fóndaco  dei  Tede- 
schi ed  ingrandita  la  piazza  di  Rialto,  si  costrui- 
rono lògge  eleganti.  Per  onorare  il  lavoro  la 
Repùbblica  aveva  fatto  scolpire  nell'  archivòlto 
principale  della  bafilica  i  dódici  mestièri  necessari 
all'  uòmo  e  nei  plinti  3  delle  due  colonne  della 
Piazzetta  quelli  più  comuni  e  più  popolari.  Era 
minacciato  di  300  lire  d'  ammènda  o  sèi  mesi  di 
prigione  chiunque  cercasse  di  indurre  lavoranti 
delle  arti  più  pròspere  a  passare  in  altri  Stati. 
Felice  Fabri  da  Ulma  narra  che  «sulla  terrazza 
del  palazzo  ducale  v'  èra  un  giardino  di  mela- 
ranci e  di  altri  arbusti  odorosi».  Lungo  il  canale 
fguisciàvano  le  góndole  col  felze  4  verde  o  pao- 
nazzo, vogate  da  negri.  .  .  Dal  1 3 1 1  in  giù,  fu 
tanta  V  abbondanza  che  ad  una  famiglia  basta- 
vano quattro  ducati  per  vivere  un  mese. 

Nel  1368  ef iste  va  un'accadèmia  di  medicina, 
nella  quale  dovevano  radunarsi  una  vòlta  al  mese 
i  mèdici  ed  i  chirurghi  per  avvantaggiare  la 
sciènza. 

Venezia  aveva  rappòrti  con  Anversa,  Londra, 
Norimberga,  Marsiglia,  Aigues-Mortes,  la  Cata- 
logna, Siviglia;  i  suoi  legni  andavano  ad  aspet- 
tare le  carovane  che  scendevano  ai  pòrti  di  scalo 
dalle  pianure  del  Volga,  dell'  Astrakan,  dell'  Ara- 
bia, dell'  Egitto,  della  Siria  e  del  Marocco.  Im- 
portava la  lana  dalla  Francia,  dall'  Inghilterra, 
dalla  Germania,  dalla  Sicilia,  dalla  Puglia,  dalla 
Schiavonia,  da  Cipro  e  Càndia;  la  tela  da  Reims 
e  Noyon;   il  cotone   dalla  Siria   e    dall'  Egitto;   il 

Lombardo,  Italia.  a 
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pepe,  il  sale  ammoniaco,  il  cinnamòmo  e  i  chiòdi 
di  garòfano  dall'  Armenia;  il  sale  rnarino  dall'Istria 
e  dalla  Dalmazia;  il  grano  dalla  Romania;  lo 
zùcchero,  le  dròghe,  1'  indaco,  la  trementina,  lo 
stagno,  i  dènti  di  elefante,  i  profumi,  1'  ambra  e 
le  piètre  preziose  dal  Levante.  Fabbricava  il 
cambellòtto  5  ;  i  broccati  d'  òro,  d'  argènto  e  di 
seta,  i  damaschi,  i  velluti;  mandava  ai  sultani,  ai 
califfi,  ai  pascià,  ai  bey  barbareschi  denaro  in 
sacchi,  carte  da  giuoco;  esportava  le  dròghe,  gli 
aròmi,  i  medicinali,  le  pèrle,  i  vetri,  i  tessuti  di 
colore,  le  pelliccerie,  il  sapone,  la  cera,  i  cuòi  d'  òro 
e  finalmente  gli  spècchi  di  vetro  che  comincia- 
vano a  sostituire  quelli  di  metallo.  A  bordo  delle 
galère  destinate  al  traspòrto  delle  mèrci  v'  èra 
quafi  sèmpre  un  nùmero  di  balestrièri^  per  difèn- 
derle contro  i  pirati.  Sédicimila  operai  lavoravano 
neir  arsenale;  tremila  navi  sfidavano  il  mare  fven- 
tolando  il  gonfalone  di  San  Marco;  trentasèimila 
marinai  ne  formavano  il  laborioso  ed  intrèpido 
equipaggio. 

Giufèppe  Caprin,  Il  trecènto  a  Trieste,  G.  Caprin  ed., 
Trieste.  Il  Caprin,  mòrto  da  pòchi  anni,  fu  un  valènte  e  geniale 
cultore  di  studi  stòrici. 


I  Questo  magnifico  ornato  trovasi  sopra  1'  aitar  maggiore  in 
S.  Marco  ;  è  composto  di  làmine  d'  òro  e  d'  argènto,  fmaltate  ed 
incrostate  di  piètre  preziose.  —  2  Cioè  pòrtici  apèrti.  —  3  Plinto  : 
il  dado  che  règge  la  bafe  della  colonna.  —  4  E  quella  spècie  di 
casòtto  nero  che  sta  in  mè,5,50  alla  góndola.  —  5  Tessuto  fatto 
di  pél  di  cammèllo;  òggi  dicesi  più  comunemente  cammellòtto, 
ma  è  per  lo  più  fatto  di  pelo  di  capra.  —  6  Soldati  che  tiravano 
di  baléstra,  strumento  per  saettare,  composto  d'  un  arco  metallico 
su  un  fusto  di  legno. 
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24.  A  Venezia. 

Sèi  pur  bèlla,  Venezia,  in  mèg^o  all'  onde 
Spècchio  tranquillo  ai  monumenti  altèri! 
Sèi  pur  bèlla,  canzón  dei  gondolièri. 
Cui  dal  lido  muggendo  il  mar  risponde! 

Amo,  Venezia,  le  tue  vie  gioconde, 
Già  testimòni  dei  domati  impèri. 
Amo  i  palagi  tuoi  supèrbi  e  neri 
E  le  tue  dònne  dalle  treccie  bionde. 

V  amo,  tèmpli,  ove  splènde  ogni  tefòro 
E  d'  arti  e  di  memòrie,  ove  Tiziano 
Pingea  fanciulle  dai  capelli  d'  òro. 

V  amo,  trofèi  rapiti  al  mussulmano 

Di  Càndia  e  di  Morèa:  v'  amo,  v'  adoro 
Sògliole  fritte  e  vin  di  Conegliano. 

Olindo  Gnerrini^  Pòstuma,  Bologna,  Z'anicbèlli  ed.  Vedi 
nòta  a  pag.  22. 

25.  Malinconia  veneziana. 

Su  questa  Riva  degli  Schiavoni  Venezia  è 
anc'  òggi  una  città  viva  per  il  passeggio  continuo 
delle  persone  e  delle  góndole  che  scorron  per  la 
laguna  come  carròzze  mute  sopra  una  gran 
piazza  lucènte;  e  qui  pure  dove  il  concorso  è 
maggiore,  Venezia  ti  parla  sommessa  e  dolce 
come  le  onde  che  ne  accarrézzano  i  lidi,  senza  i 
bàrbari  rumori  che  f  assordano  nelle  popolose 
città  di  tèrra. 

4* 
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Ma  in  altre  parti  di  Venezia  regna  un  silènzio 
sevèro  come  ne' luòghi  lontani  dall'abitato,  mentre 
là  pure  le  case,  i  ponti,  i  palazzi  si  succèdono  fitti, 
destandovi  l' idèa  d'  una  grande  popolazione  che 
non  vedete:  non  udite  altro  suòno  che  lo  sciaguat- 
tare de'  rèmi  nell'  acqua  ferma  dei  canali,  e  talora 
il  tonfo  secco  e  quafi  cruccioso  delle  góndole 
quando,  nel  passaggio,  s'  urtano  insième.  Ciò  che 
rènde  più  malincònici  questi  luòghi  è  il  contrasto 
tra  la  solitùdine  delle  vie  e  l' errare  perpètuo  delle 
góndole  nere  per  i  canali,  con  quei  gondolièri  in 
piedi  che  s'  allontanano  e  si  pèrdono  sotto  i  ponti 
continui  e  in  un  fondo  luccicante  trèmolo  e  cupo, 
fra  case  grigie,  alte,  tutte  balconi  e  finèstre.  Al  solco 
ràpido  delle  góndole  le  acque  immòbili  si  turbano 
bruscamente,  e  ondeggiano  gettando  sprazzi  di  luce 
che  sembrano  convulsioni. 

Io  ammiravo  da  un  ponticèllo  uno  di  questi  luòghi 
in  mè^^o  ^i  canali  e  a  più  strade,  dove  non  èra 
che  qualche  dònna  o  qualche  mendico  dal  passo 
lènto  e  fvogliato.  SuU'  altro  ponticèllo  di  faccia  al 
mio,  sedeva  un  pòver'uòmo  fermo  e  a  capo  basso 
come  chi  dorme  o  non  ne  può  più.  In  un  orticello 
chiuso  tra  due  palazzi,  un  fico  immobilissimo  span- 
deva le  grandi  fòglie  verdi,  e  una  gràcile  pianti- 
cèlla  spenzolava  giù  dal  muricciuòlo  i  rami  flessi- 
bili e  lunghi,  quafi  bramasse  d' immèrgerli  nel 
canale. 

Era  un  bèi  canale  arioso  e  spazioso  :  lo  fian- 
cheggiavano molti  palazzi  anneriti  dall'  ùmido 
salmastro  e  dalla  vecchiàia,  ma  tutti  supèrbi  ;  al- 
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cuni  perfino  con  le  guglie  di  marmo  sul  tetto. 
Dovevano  di  cèrto  èssere  appartenuti  a  famiglie 
signorili  spènte  da  lungo  tèmpo;  ma  gli  stracci 
pendènti  qua  e  là  dalle  finèstre  mostrano  che 
òggi  quei  palazzi  guasti,  come  sono,  dall'  incùria 
e  dal  tèmpo,  si  danno  a  pigione  alla  pòvera 
gènte,  e  anche  a  qualche  antiquàrio,  di  cui  vedevo 
r  insegna  sopra  una  pòrta.  Ma  per  salire  nelle  sale 
dove  r  antiquàrio  ha  raccòlto  le  sue  tele  e  il  suo 
polverume,  si  passa  dal  vicolo,  non  dalla  pòrta  del 
canale  che  è  tròppo  rovinata,  con  gli  scalini  nel- 
1'  acqua,  e  frequentati  solo  dai  granchi  che  vi  amo- 
reggiano e  vi  si  cullano  dolcemente  sotto  le  iridi 
e  i  tremolìi  tàciti  della  luce:  beati  animaletti  se 
qualche  ragazzo  bestiale  non  li  ghermisse,  e  non 
strappasse  loro  le  gambe. 

Le  fòglie  del  fico  e  le  altre  piante  dell'  orti- 
cèllo,  incominciarono  a  muòversi  e  bifbigliare  a 
un  plàcido  vènto,  e  il  sole  tra  nùvole  càndide  e 
lucènti  nel  vivo  ag^urro,  scorreva  sulle  facciate 
di  que'  palazzi,  e  pareva  che  fbadigliasse  alter- 
nandosi con  le  ombre  silenziose  anch'  esse  e  fugaci. 

Quel  luògo  èra  pròssimo  alla  laguna  a  cui 
prima  m'  èro  affacciato  :  e  quella  mattina  la  laguna 
èra  lùcida,  fredda  come  un  cristallo  mòrto,  come 
un  languore  infinito  d'  acque  stagnanti;  un  gran 
vuòto  ariosissimo,  dove  le  alpi  si  vedevano  appena 
lontano  lontano,  e  tutto  vi  taceva,  come  se  non 
vi  fosse  per  tanto  spàzio  un  solo  vivènte. 

Nò,  mi  ricòrdo  che  suonava  una  campana.  Ve- 
niva  forse   quel  suòno   dalla  defèrta  Torcèllo,   da 
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quel  SUO  campanile  altissimo,  che  ha  sotto  quel 
cimitèro  dalle  croci  stroncate  e  affogate  tra  V  èrba 
tutta  sconvòlta?  veniva  forse  da  quell' ifoletta,  nella 
cui  bafilica,  che  accòlse  nel  sèttimo  sècolo  i  fedeli 
cristiani  òggi  si  canta,  in  qualche  giorno  dell'  anno, 
l'ufizio  dei  mòrti?  Non  so,  ma  io  avrei  detto  che 
quel  suòno  venisse  dalle  còste  della  Dalmazia 
tanto  mi  pareva  remòto:  cosi  remòto  che  aveva 
perso  ogni  accènto  metàllico,  e  mi  sembrava  una 
voce  umana  che  cantasse  nella  solitùdine  immènsa 

Mario  Pratefi^  Di  Paefe  in  Paefe,  Milano,  Chièfa  e  Guin- 
dani  editori.  Il  Pratefi,  delicata  tèmpra  di  scrittore,  è  un  in- 
namorato fervènte  di  Venezia,  la  cui  dolce  poefia  ha  cantato 
nel  libro  che  ho  fatto  conóscere  al  lettore. 


26.   Grandezza  e   decadènza  di   Venezia. 

L'  aspètto  della  città  di  Venezia  è  ùnico  al 
mondo.  Tu  la  diresti  quafi  immènsa  nave  an- 
corata neir  Adriatico,  della  quale  gli  angusti 
viuzzi  della  città  ti  raffigurano  le  intèrne  gallerie, 
la  riva  degli  Schiavoni  la  tòlda,  la  piazza  di  San 
Marco  la  sala  comune,  e  le  circostanti  ifolette  i 
battèlli  e  le  scialuppe  del  suo  fornimento. 

Questa  singolare  condizione  di  luògo  imponeva 
a  Venezia  órdini  politici  e  legiflativi  suoi  pròpri! 
e  tali  li  ebbe.  Pòvera,  anzi  priva  del  territòrio 
necessario  a  un'  efistènza  politica  e  indipendènte, 
le  fu  mestièri  ravvolgersi  e  destreggiarsi  nelle 
sòrti  degli  altri  pòpoli:  indi  la  sua  grandezza, 
indi  la  sua  caduta:  indi  il  bifogno  di  un  govèrno 
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sopra  tutto  vigilante  nell'  osservare,  pesato  nel 
determinare,  inflessibile  nell'  efeguire;  qualità  in- 
compatibili col  concorso  delle  moltitùdini,  sèmpre 
vàrie,  sèmpre  contraddittorie,  e  sèmpre  per  ciò 
stesso  mancanti  di  quella  continuata  perseveranza, 
di  quella  concentrazione  di  fòrze,  che  sola  è  ca- 
pace di  durévoli  effètti.  Bifognava  dunque  a 
Venezia,  e  tale  se  l'ebbe,  una  potènte  aristocrazia, 
che  governasse  il  pòpolo  con  potere  tanto  asso- 
luto quanto  quello  di  un  capitano  sulle  ciurme 
della  sua  nave;  aristocrazia  essenzialmente  divèrsa 
da  quella  che  ha  il  suo  fondamento  nella  proprietà 
territoriale,  la  quale  non  solamente  non  ripugna, 
ma  dà  alimento  ad  affètti  generosi  che  mutano 
alla  lunga  la  condizione  degl'  inferiori.  L'  ari- 
stocrazia veneziana  tenne  il  pòpolo  sèrvo,  e,  per 
mèglio  dominarlo,  corrotto:  né  si  oppose  ai  difór- 
dini  ed  ai  silenziosi  costumi  degli  individui  della 
sua  classe  medéfima,  perché  ciò  le  giovava  ad  averli 
più  liberi  dall'impèro  di  ogni  affètto  particolare  e 
domèstico.  La  grandezza  dello  stato  èra  1'  ùnico 
suo  pensièro,  1'  ùnico  movènte,  1'  ùnico  regolatore 
d' ogni  suo  atto,  V  ùnico  sentimento  che  anche 
nella  più  abiètta  parte  della  plèbe,  colla  pompa, 
colle  vittòrie,  coli'  abbondanza  ella  facesse  fòrza  di 
mantenere. 

Possiamo  quindi  affermare,  Venezia  non  avere 
fviluppato  se  non  Venezia:  essa  fu  1'  ùnico  scopo 
alle  meditazioni  dei  suoi  sapiènti;  lèi  sola  canta- 
rono i  suoi  poèti;  da  lèi  sola  ispiràronsi  i  suoi 
artisti:  il  cuòre  d'  ogni  cittadino  insensibile  a  tutto 
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che  venisse  di  fuòri,  non  ebbe  pàlpiti  che  per  la 
crescènte  prosperità  della  pàtria. 

Se  pertanto  una  prudènza  infinita,  un  infles- 
sibil  rigore  furono  necessari  all'  incremento  e  alla 
politica  conservazione  di  questo  stato,  ognun  sente 
come,  rallentati  quegli  órdini,  egli  dovesse  de- 
clinare, e,  non  altrimenti  da  quello  che  V  effètto 
ha  comprovato,  cadere.  Venezia  dominava  già 
le  sòrti  del  continènte  italiano,  quando  la  sua 
potènza  da  quella  parte  non  estendévasi  ancora, 
per  cosi  dire,  oltre  il  tiro  de'  suoi  cannoni.  Come 
ad  un  vascèllo  è  necessario  libero  accèsso  alla 
vicina  spiaggia,  onde  recarne  all'  uòpo  le  neces- 
sarie provvifioni,  cosi  a  Venezia  conveniva  bènsi 
aspirare  all'  acquisto  di  quella  striscia  di  tèrra  che 
la  circonda;  ma  non  si  tòsto  oltrepassò  i  confini 
che  le  èrano  imposti  da  questo  naturale  bifogno, 
e  la  sua  nobiltà  divenne  feudale,  e  cominciò  a 
mostrarsi  più  bramosa  di  acquistare  ferme  sèdi 
nel  continènte,  che  di  perseverare  nella  tutèla 
degl'  interèssi  comuni,  perduto  1'  antico  spirito, 
Venezia  precipitò  in  tal  languore,  che  le  rese 
impossibile  il  resistere  al  primo  sóffio  della  av- 
versità. 

Enrico  Leo,  Stòria  degli  Italiani. 

27.  In  una  vetreria  di  Murano ^ 

Il  luògo  èra  ùmido,  maculato  di  salmastro, 
odorante  di  sale  come  un  antro  marino.  Passando 
per  un  cortile  ingombro  di  legna  da  àrdere,  var- 
cando una  pòrta  decrèpita  essi  giùnsero  nella  sède 
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del  fuòco,  furono  avviluppati  dall'  àlito  igneo,  si 
trovarono  davanti  alla  grande  ara  incandescènte 
che  diede  ai  loro  òcchi  un  barbaglio  doloroso 
come  se  le  ciglia  ad  un  tratto  avvampassero. 

Ferveva  il  lavoro  intorno  alla  fornace.  In 
cima  ai  fèrri  da  sóffio  il  vetro  fufo  si  gonfiava, 
serpeggiava,  diventava  argentino  come  una  nu- 
voletta, splendeva  come  la  luna,  scoppiava,  si  di- 
videva in  mille  frammenti  sottilissimi,  crepitanti, 
rutilanti,  più  efigui  dei  fili  che  si  vedono  al  mat- 
tino nelle  forèste  tra  ramo  e  ramo.  Gli  artéfici 
foggiavano  le  còppe  armoniose,  ciascuno  obbe- 
dendo nell'  operare  a  un  ritmo  suo  pròprio  gene- 
rato dalla  qualità  della  matèria  e  dalla  consuetu- 
dine delle  movènze  atta  a  dominarla.  I  garzoni 
ponevano  una  piccola  pera  di  pasta  ardènte  nei 
punti  indicati  dai  maestri;  e  la  pera  s'  allungava, 
si  torceva,  si  mutava  in  un'  ansa,  in  un  labbro, 
in  un  becco,  in  uno  stèlo,  in  una  bafe.  Disper- 
dévasi  a  pòco  a  pòco  il  rossore  sotto  gli  ordigni; 
e  il  càlice  nascènte  èra  esposto  di  nuòvo  alla 
fiamma,  infisso  nell'  asta;  pòi  n'  èra  tratto  dòcile, 
dùttile,  sensibile  ai  più  tènui  tocchi  che  1'  ornavano, 
che  r  affinavano,  che  lo  rendevano  conforme  al 
modèllo  trafmesso  dagli  avi  o  all'  invenzione  libera 
del  nuòvo  creatore.  Straordinariamente  àgili  e 
leggèri  èrano  i  gèsti  umani  intorno  a  quelle  ele- 
ganti creature  del  fuòco,  dell'  àlito  e  del  fèrro, 
come  i  gèsti  d'  una  danza  silenziosa. 

Gabriele  D'  Annùnzio.  Dal  romando  //  fuòco,  Milano, 
Treves   edit.  Il   D' Annùnzio,  abbmzzese,    è    Io    scrittore    italiano 
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che  òggi  gode  maggior  fama  :  romanzière  (basti  ricordare  il  Piacere^ 
V  Innocènte),  poèta  (le  Elegie  romane  sono  forse  la  sua  migliore 
òpera  poètica),  autore  drammàtico  (La  città  mòrta,  la  Gioconda, 
la  Nave,  Francesca  da  Rimini)  egli  è  sèmpre  e  dappertutto,  in 
Italia  e  fuòri,  oggetto  delle  discussioni  più  vive  e  de'  giudizi  più 
disparati.  È  signore  e  maestro  della  lingua  nòstra;  la  forma 
fmagliante  nasconde  però  talvòlta  il  difètto  di  una  vera  fantafia 
creatrice.  L'  editore  Treves  ha  pubblicato  di  recènte  ima  bèlla 
antolc^a  dannunziana. 


I  II  nome  di  quest'  ifoletta  della  lagvma  vèneta  già  èra 
celebre  nel  sècolo  XIII.  L'  arte  vetrària,  che  v'  è  professata  da 
quafi  due  mila  artéfici,    si  mantiene   tuttodì   all'  antico   splendore. 


28.  Merlettàie  di  Burano'. 


Da  Burano  non  lontano 
Giunge  suòno  di  campane, 
Che  le  bèlle  popolane 
Chiama  al  desco  rusticano. 

Sòsta  r  òpra  della  mano 
Che  tessea  merletti  vaghi; 
Hanno  tregua  fili  ed  aghi 
Nel  tepór  meridiano. 

Sulle  lastre,  che  fragore 
Di  sonanti  zoccoletti, 
O  Burano  dei  merletti, 
O  Burano  dell'  amore! 

Angiolo    Or-vièto,   fiorentino;    vivènte.    Fra  i  gióvani  poèti  è 
riputato  un  dei   migliori.     Dirige   da   molti    anni    il    Marzòcco   di 
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Firenze,  di  cui  si  parla  altrove.    Molti  de'  suoi  vèrsi  sono  stati  rac- 
còlti in  volume  dal  Treves, 


I  1  merletti  di  Burano  —  un'  interessante   ifoletta  della  La- 
guna —  hanno  una  celebrità  che  dura  da  sècoli. 


29.  Il  Friuli. 

Quando  si  pensa  a  un  paefe  fòrte  ed  enèrgico, 
paziènte  ed  attivo,  pràtico  e  tenace,  la  mente  corre 
al  Friuli.  Anzi,  qualche  vòlta,  l' indole  friulana 
efàgera  le  pròprie  virtù,  ha,  come  si  suol  dire,  i 
difètti  delle  sue  qualità,  e  spesso  la  paziènza  ras- 
somiglia a  supèrba  indifferènza,  la  tenacia  si  ri- 
sòlve in  ostinazione.  A  Venezia,  dove  non  di 
rado  la  mitezza  confina  colla  debolezza,  se  si  vuol 
dare  ad  uno  del  cocciuto,  lo  si  chiama  in  sènso 
di  disprèzzo:  furlàn. 

Passato  attravèrso  invafioni,  devastazioni  e 
stragi,  provati  divèrsi  domini,  il  Friuli  non  ha 
perduto  della  sua  originalità,  e  sèrba  ancora  nello 
spirito,  nelle  consuetudini,  nel  dialètto  V  antica  im- 
pronta. Il  regime  feudale,  che  imperò  per  sècoli 
su  tutta  la  regione,  in  luògo  di  spègnere  nel  pò- 
polo lo  spirito  d' indipendènza,  lo  rese  più  vivo. 
I  Longobardi  prima,  pòi  i  Franchi,  i  Bàvari  e  le 
tribù  tedesche,  che  si  trapiantarono  per  le  prime 
nella  Carinzia,  invàfero  il  Friuli,  vi  dimorarono 
per  ben  quattro  sècoli,  vi  si  moltiplicarono,  ten- 
nero il  govèrno  del  paefe,  ma  non  poterono  di- 
strùggere nella  plèbe  il  sentimento  della  nazio- 
nalità. 
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Fra  le  provincie  vènete  è  la  sola,  che  nei  suoi 
confini  comprènda  le  vette  delle  Alpi  e  la  spiag- 
gia del  mare.  Da  una  parte  le  Alpi  Càrniche  e 
le  Giulie  e  i  fèrtili  declivi,  dall'  altra  la  pianura 
che  finisce  all'  Adriatico.  A'  pie  delle  Alpi  orien- 
tali, e  su  pei  còlli  sórgono  ancora  i  rùderi  delle 
ròcche  feudali,  testimòni  di  ostinate  contese  e  di 
lòtte  sanguinose.  E  la  campagna,  dalla  laguna 
sino  al  primo  profilarsi  dei  monti,  richiama  al  pen- 
sièro grandi  memòrie  stòriche,  mentre  la  dolcezza 
profonda  del  paefaggio  concède  la  quiète  dello 
spirito. 

Pompeo  Molmenti.  Dal  periodico  La  battaglia  per  V  arte^ 
anno  I,  N.  12.  Intorno  al  Friuli  scrisse  un  bèi  libro  Giufèppe 
Caprin;  esso  vide  la  luce  a  Trieste,  nell'anno  1893.  Del  Mol- 
menti fa  d'  uòpo  ricordare  la  Stòria  di  Venezia  nella  vita  fri- 
vaia,  or  ora  compiuta.     È  in  tre  volumi  e  sono  tre  gioièlli. 

30.  Provèrbio 

La  casa  e  la  famiglia.  A  ogni  uccèllo  suo 
nido  è  bèllo.  —  Casa  mia,  casa  mia,  per  piccina 
che  tu  sia,  tu  mi  sembri  una  badia.  —  Buòna 
còsa  è  la  messa  udire,  ma  mèglio  la  casa  custo- 
dire. —  Dio  ti  salvi  da  un  cattivo  vicino,  e  da 
un  principiante  di  violino.  —  La  pòrta  di  diètro 
è  quella  che  ruba  la  casa.  —  Chi  sta  molto  in 
casa  d'  altri  diventa  forestièro  in  casa  pròpria. 

A  chi  Dio  non  dà  figliuòli,  il  diàvolo  gli  dà 
dei  nipoti.  —  Chi  ha  un  sol  figlio,  spesso  se  lo 
ricorda.  —  Madre  vuol  dire  màrtire.  —  Uno 
(de'  figliuòli)   nessuno;    due  come  uno;    tre  cosi 


30.  Provèrbi.  6l 

cosi;  quattro  il  diàvolo  a  quattro.  —  Ragazzo 
crescènte  ha  la  lupa  nel  vèntre.  —  I  fanciulli 
méttono  ogni  giorno  un'  oncia  di  carne  e  una 
libbra  di  malizia.  —  Madre  mòrta,  padre  cièco.  — 
Mamma,  mamma  chi  V  ha  la  chiama  e  chi  non 
r  ha  la  brama,  —  I  figliuòH,  quando  nàscono, 
son  tutti  bèlli;  quando  si  maritano,  tutti  buòni, 
e  quando  muoiono,  son  tutti  santi.  —  Cani,  polli 
e  putti  imbrattan  per  tutto.  —  Suòcera  e  nuòra, 
tempèsta  e  gragnuòla.  —  Vuoi  tu  farti  creder 
dònna  beata,  parla  ben  di  tua  cognata.  —  Tre 
figlie  e  una  madre,  quattro  diàvoli  per  un  padra 
—  Tra  moglie  e  marito  non  méttere  un  dito. 

Z*  amicizia,  V  amore  e  il  matrimònio.  Amici,, 
òro  e  vin  vècchio  son  buòni  per  tutto.  —  Amico 
e  vino  vogliono  èsser  vècchi.  —  Per  fare  un 
amico,  basta  un  bicchier  di  vino,  per  conservarlo 
è  pòca  una  botte.  —  Ama  chi  t'  ama  e  rispondi 
a  chi  ti  chiama.  —  Amore  e  tosse  non  si  nascón- 
dono. —  L'  amore  passa  sètte  muri.  —  Amore  è 
cièco  e  vede  da  lontano.  —  Chi  ama,  teme.  — 
Custodire  due  amorosi  è  come  tenere  un  sacca 
di  pulci.  —  L'  amore  non  fa  bollire  la  péntola.  — 
L'  uòmo  è  fuòco  e  la  dònna  è  stoppa.  —  Abbi 
dònna  di  te  minore,  se  vuoi  èssere  signore.  — 
Air  uòmo  moglie,  al  putto  verga.  —  Se  la  dònna 
VÓI,  tutto  la  pòi  2  (prov.  veneziano).  —  Chi  disse 
dònna  disse  danno;  ma  in  Sièna  le  dònne  ri- 
spóndono: chi  disse  uòmo  disse  malanno.  —  Chi 
ha  buon  marito  lo  pòrta  in  vifo.  —  Tre  dònne 
fanno  un  mercato,  e  quattro  fanno  una  fièra.  — 
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Uòmo  ammogliato,  uccèllo  in  gabbia.  —  La  buòna 
moglie  fa  il  buon  marito.  —  Se  il  matrimònio 
durasse  un  anno,  tutti  si  mariterebbero.  —  Dònna 
buòna  vale  una  corona.  —  L'  àbito  della  védova 
mostra  il  passato,  gli  òcchi  piàngono  il  prefènte 
e  il  cuòre  va  cercando  1'  avvenire. 

La  tavola  e  la  cucina.  A  mangiar  male  o 
bène,  tre  vòlte  bifogna  bere.  —  Bevi  sopra  l'uòvo, 
quanto  sopra  a  un  bue.  —  AH'  amico,  monda  il 
fico;  al  nemico,  la  pèsca.  —  Còrpo  satollo,  ànima 
consolata.  —  Dio  mi  guardi  da  mangiatór  che  non 
bee.  —  Formaggio  non  guasta  sapore.  —  Il  fico 
vuole  aver  due  còse,  còllo  d' impiccato  e  camicia 
di  furfante  3.  —  Il  riso  nasce  nell'  acqua  e  ha  da 
morire  nel  vino.  —  L' insalata  vuole  il  sale  da 
un  sapiènte,  l'aceto  da  un  avaro,  l'olio  da  un 
pròdigo,  sia  rivoltata  da  un  pazzo  e  mangiata  da 
un  affamato.  —  Pòrco  d' un  mese,  òca  di  tre, 
mangiar  da  re.  —  La  tàvola  ruba  più  che  non 
fa  un  ladro.  —  Gennàio  e  febbràio,  tiènti  al  pol- 
làio; marzo  e  aprile,  capretto  gentile;  maggio  e 
giugno,  erbette  col  grugno;  luglio  e  agosto  pic- 
cioni arròsto;  settèmbre  e  ottobre,  buòne  lèpri  col 
savore;  novèmbre  e  dicèmbre,  buon  vitèl  sèmpre. 

—  Bevi  del  vino,  e  lascia  andar  1'  acqua  al  mu- 
lino. —  L'  acqua  rovina  i  ponti,  e  il  vino  la  tèsta. 

—  A  chi  non  piace  vino,  Dio  gli  tòlga  1'  acqua. 
Nazioni,  citta,  paefc.   I  Tedeschi  hanno  l' inge- 
gno nella  mano  {il  prov.  accenna  ai  lavori  di  squi- 

Jlta  diligènza  che  vengono  dalla  Germania).  — 
Le  nazioni  fmaltiscono  divèrsamente  il  dolore:  il 
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Tedesco  lo  beve,  il  Francefe  lo  mangia,  lo  Spa- 
gnuòlo  lo  piange  e  V  Italiano  lo  dorme.  —  Uòmo 
di  Spagna  ti  fa  sèmpre  qualche  magagna.  —  I 
Francefi  non  dicono  come  vogliono  fare,  non 
lèggono  come  scrivono,  non  contano  come  notano. 
—  Bere  il  vino  alla  tedesca:  la  mattina  puro,  a 
defìnare  senza  acqua,  e  a  cena  come  viene  dalla 
botte.  —  Chi  Roma  non  vede,  nulla  non  crede. 
— -  Chi  lingua  ha,  a  Roma  va.  —  Bergamaschi, 
Fiorentini  e  pàssere,  n'  è  pièno  tutto  il  mondo.  — 
A  fare  un  Genovese  ci  vogliono  sètte  ebrèi  e  un 
fiorentino  ft  Genovesi,  una  vòlta,  avevano  fama 
di  avartssimi).  —  Il  Piemonte  è  la  sepoltura  dei 
Francefi  (la  Francia  nelle  guèrre  col  Piemonte 
ebbe  quafi  sèmpre  la  pèggio).  —  Chi  ha  a  far 
con  Tosco4,  non  vuol  èsser  losco.  —  Legge  fioren- 
tina, fatta  la  sera  e  guasta  la  mattina.  —  Lingua 
senese  e  bocca  pistoiese  —  Lingua  toscana  in  boc- 
ca romana.  —  I  véscovi  in  Roma  sono  come  i 
crocefissi  in  bottega  del  legnaiuòlo.  —  Soldati  del 
Papa,  òtto  a  cavare  una  rapa;  senza  il  sargènte 
non  son  buòni  a  niènte.  —  I  Salernitani  ingan- 
nano il  diàvolo.  —  Vinègia,  chi  non  la  vede  non 
la  pregia.  —  Tre  còse  son  difficili  a  fare:  cuòcere 
un  uòvo,  fare  il  lètto  ad  un  cane,  ed  insegnare 
a  un  Fiorentino. 


I  Un'  òttima  raccòlta  di  Provèrbi  è  quella  di  Giuleppe  Giusti 
e  di  Gino  Capponi  ;  trovasi  nella  Bibliotèca  nazionale  del  Le 
Monnier.  —  2  Poi:  può.  — :  3  Infatti  il  fico  maturo  tòrce  il  còllo 
e  si  pièga  e  la  pèlle  si  screpola,  è  tutta  stracci  come  la  camicia 
d'un  furfante  che  sia  pòvero.  —  4  Tb^co.-  toscano. 


64  31-  Vicènde  della  lingua  italiana. 

31.  Vicènde  della  lingua  italiana. 

Or  non  sono  molt' anni,  e  precifamente  il  17 
settèmbre  1903,  uno  scienziato  inglese,  Sir  Fede- 
rigo Bronwell,  nella  tornata  in  quel  di  tenuta 
dalla  British  Association,  fece  formale  proposta 
di  stabilire  che  la  lingua  italiana  fosse  dichiarata 
lingua  universale,  asserendo  eh'  essa,  sovra  tutte 
le  altre  lingue  modèrne,  ha,  tra  gli  altri,  il  van- 
taggio d'  èssere  parlata  puramente  com'  è  scritta. 

Del  valore  della  proposta  non  è  qui  il  luògo 
di  parlare:  alcuni  la  giudicarono  un  pò'  strana  ed 
inattuàbile;  altri  invece,  pur  ritenendola  ardita 
per  i  tèmpi  che  córrono,  dissero  che  ha  un  cèrto 
fondamento  nella  stòria. 

La  lingua  italiana  —  dicon  costoro  —  fu 
celebrata  sèmpre  dai  più  illustri  uòmini  di  altre 
nazioni,  da  molti  di  essi  fu  scritta  e  coltivata  con 
singolare  affètto,  e  parecchi  ne  scrissero  dotta- 
mente. I  migliori  scrittori  nòstri  li  vediamo,  e 
per  antico  e  per  novèllo,  studiati,  imitati  e  tradotti 
da  Spagnuòli,  Francefi,  Inglesi,  Tedeschi  e  Russi: 
la  nòstra  lingua  fu  per  tutto  il  sècolo  XVI  e  nel 
XVII  ancora  la  più  pregiata  d' Europa;  e  lo 
Speroni  nell'  Orazione  in  mòrte  del  Bembo,  ^ 
attesta  che  Francefi,  Spagnuòli,  Ungari  e  Greci 
avéano  ambizione  di  lèggere  òpere  italiane  ed  in 
lingua  italiana  parlare.  Quel  medéfimo  accerta 
il  famoso  Alberto  Lòllio  nell'  Orazione  in  lòde 
della  lingua;  anzi  aggiunge  che  persino  in  Inghil- 
terra essa  èra  amata,   onorata,  e  tenuta  in  prègio; 
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e  si  stampavan  colà  nitidissime  edizioni  di  òpere 
italiane.  E  nòto  a  coloro  che  tanto  o  quanto 
sanno  della  stòria  letterària  nòstra,  come  Carlo  V 
e  Francesco  I,  fieramente  avvèrsi  fra  loro  in  ogni 
altra  còsa,  in  questa  sola  si  trovassero  d'  accòrdo, 
del  fare  a  chi  più  favoriva  gli  scrittori  e  gli 
artisti  italiani.  E  nòto  quanto  fiorisse  in  Francia 
la  lingua  italiana  sotto  Francesco  I  ed  Enrico  II, 
tanto  che,  senza  uscir  di  Francia,  come  osserva 
il  Napione,  que'  gentiluòmini  la  imparavano  per- 
fettamente, e  si  parlava  con  somma  leggiadria  da 
mad.  Margherita  sorèlla  di  esso  Enrico,  la  qual 
fu  pòi  duchessa  di  Savoia,  e  da  molti  signori  e 
dame,  che  spesso  raccoghévansi  nelle  stanze  di 
lèi  a  lèggere  componimenti  italiani.  Lo  stesso 
Napione  ci  ricòrda,  come  possènti  regnanti,  fuòri 
d' Italia  nutriti,  preferivano  V  italiano  all'  idiòma 
loro  nativo,  ed  ufàvanlo  ne'  loro  componimenti; 
come  per  efèmpio  Ferdinando  I  imperatore,  il 
quale,  volendo  tradurre  le  Filippiche  di  De- 
mostene, gli  piacque  di  farlo  in  lingua  italiana. 
Quanto  pòi  fosse  in  quel  sècolo  XVI  comune 
r  ufo  della  lingua  italiana  per  tutta  Europa,  lo 
dimostrano  apèrtamente  le  molte  raccòlte  di 
Lèttere,  come  quella  deUe  Lèttere  a  Principi  e 
specialmente  quella  delle  Lèttere  del  Castiglione,  ^ 
del  Caro  (3),  i  quali  in  quelle  di  negòzi,  stese  a 
nome  de'  loro  signori,  scrivendo  all'  Imperatore  e 
a  Re,  Principi  e  Principesse  di  tutta  Europa, 
sèmpre  adòprano  la  lingua  italiana,  il  che  fece 
pure  nel  seguènte  sècolo  il  cardinal  Bentivòglìo4. 

Lombardo,  Italia.  r 
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Lo  dimostra  la  bellissima  raccòlta  di  relazioni  di 
ambasciatori  italiani,  e  di  altre  scritture  politiche, 
parimenti  italiane,  pubblicate  in  italiano  a  Colònia 
nel  1598  col  titolo  Tefòro  politico,  e  ristampate, 
pure  in  Germania,  a  Francofòrte  nel  1617,  la  quale 
edizione  è  per  noi  preziosissima,  perché  ci  dà 
pròva  palpàbile  non  solo  di  quanto  fosse  allora 
diffufa  per  1'  Europa  la  lingua  italiana,  ma  del- 
l' altissimo  concètto  in  che  fosse  tenuta  allora 
r  Italia  apprèsso  le  stranière  nazioni.»  Cosi  il 
Fanfani.5  Ma  ancora  dovrèbbesi  tener  prefènte 
che  essa,  a  cagione  del  grande  fviluppo  commer- 
ciale delle  antiche  repùbbliche  italiane  fu  —  e  lo 
è  tuttora  —  molto  diffufa  ne'  pòrti  del  Levante 
e  nelle  tèrre  di  Barberia;  che  nel  sècolo  XVIII 
alla  corte  di  Vienna  èra  famigliare  e  studiatissima 
èra  del  pari  in  Germania,  dove  le  ristampe  e  le 
traduzioni  de'  nòstri  clàssici,  i  vocabolari,  le  gram- 
màtiche, gli  studi  sullo  fviluppo  delle  lèttere 
nòstre  succede vansi  con  singolare  fortuna. 

Oggidì  ancora  la  dolce  lingua  del  «sn  in  tutte 
le  nazioni  civili  si  studia  e  non  solo  ne'  ristretti 
confini  della  penifola  è  parlata,  ma  in  Ifvizzera, 
in  Austria,  su  le  sponde  della  Dalmazia,  nell'  Arci- 
pèlago di  Malta,  in  parécchie  città  e  villaggi 
della  Francia  e  della  penifola  Balcanica,  a  Co- 
stantinopoli, a  Tùnifi,  in  Tripolitània.  .  .  E  anche 
nel  continènte  americano,  dove  parecchi  milioni 
di  braccia  italiane  creano  per  sé  e  per  altrui 
nuòve  ricchezze,  lièta  risuòna,  facilmente  è  intesa, 
vive  e  si  spande  e  più  si  espanderebbe  se  gli  emi- 
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granti  nòstri,  piuttosto  che  acconciarsi  supina- 
mente alle  parlate  de'  paefi  che  vanno  ad  arric- 
chire e  a  popolare,  facessero  valere  i  diritti  della 
bèlla  lingua  loro,  che  fu  per  parecchi  sècoli  glo- 
rioso veicolo  di  non  emulata  cultura. 


I  Fu  il  Bembo  (1470 — 1547)  uno  de'  più  notévoli  letterati 
del  cinquecènto.  —  2  Baldassàr  Castiglione  (1478 — 1529)  scrisse 
uno  de'  più  eleganti  e  piacévoli  libri  del  sècolo  suo,  il  Cortegiano, 
in  cui  finge  di  riferire  i  discorsi  che  si  solevan  tenere  alla  corte 
d'  Urbino  intorno  alle  qualità  che  deve  possedere  il  perfètto  uòmo 
di  corte.  La  lettura  di  questo  libro  è  indispensàbile  a  chi  vòglia 
penetrare  bène  addentro  nella  vita  e  nel  pensièro  degli  uòmini  di  quel 
sècolo  maraviglioso.  —  3  Annibal  Caro,  marchigiano  (1507 — 1566) 
scrittore  sòbrio,  efficace.  Di  lui  è  viva  tuttora,  e  non  è  stata 
superata  da  alcuno,  la  traduzione  dell'  Eneide.  —  4  Ferrarese. 
Fu  in  Germania,  ne' Paefi  Bassi,  in  Francia;  lasciò  molte  pregé- 
voli scritture,  che  testimoniano  quant'  egli  fosse  espèrto  e  sagace 
diplomàtico.  —  5  Pietro  Fanfani:  La  lingua  ital.  e'  è  stata,  e'  è 
e  si  vttiòve  (in  Dipòrti  filològici,  Firenze,  1870).  Confronta 
anche  un  brève  articolo  di  C.  Arlia  in  Fanfulla  della  Doménica, 
(uno  de'  più  vècchi  e  stimati  periodici  letterari  ;  esce  in  Roma), 
25  ottobre  1893.  —  6  Debbo  aggiùngere  un  efèmpio  ancora?  Il 
Wieland,  uno  de'  buòni  poèti  tedeschi,  «vècchio  e  famoso  dolé- 
vasi  di  non  aver  potuto  scrivere  in  italiano  tutte  le  sue  òpere». 
Cosi  assicura  il  Tommalèo. 


32.  Quello  che  si  può  imparare  dai 
Toscani. 

Se  t'  accadrà,  fin  che  sèi  gióvane,  di  fare  un 
soggiorno  brève  o  lungo  in  Toscana,  sarà  per  te 
una  buòna  fortuna,  perché,  volendo,  imparerai  là 
in  un  mese  dalla  voce  della  gènte  più  che  in  un 
anno  altrove  dallo  stùdio  dei  libri.  Se  questa  for- 
tuna non  avrai,  t'  occorrerà  senza  dùbbio,  nella 
tua  o  in  altre  città  d'  Italia,  di  conóscere  e  di 
frequentare  toscani.     Ebbène,  ti  raccomando  fin 

5* 
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d'  ora  d'  ascoltarli  sèmpre  con  gli  orécchi  bène 
apèrti,  e  di  studiare  attèntamente  il  loro  linguàg- 
gio, in  special  mòdo  se  saranno  fiorentini.  Non 
soltanto  molto  materiale  di  lingua  potrai  impa- 
rare da  loro,  essendo  gran  parte  dell'  ufo  fioren- 
tino prefènte,  come  tutti  sanno,  1'  ufo  fiorentino 
antico,  che  diventò  lingua  letterària  comune  a 
tutta  Italia;  ma,  quello  che  più  impòrta  la  pro- 
prietà, la  spontaneità,  la  prontezza  dell'  espressione, 
che  son  quello  che  manca  a  noi  principalmente. 
Perché  corre  fra  noi  e  loro  questa  gran  differènza, 
come  osservò  giustamente  un  linguista  illustre; 
che  a  noi,  parlando,  per  dire  una  data  còsa,  ven- 
gono quafi  sèmpre  sulla  bocca  due  mòdi:  il  dia- 
lettale e  uno  o  più  mòdi  italiani,  fra  i  quali  dob- 
biamo scégliere;  e  a  loro  viene  un  mòdo  solo, 
quello  che  dice  per  1'  appunto  quella  data  còsa, 
quello  che  è  il  più  pròprio,  e  che  tutti  i  loro  con- 
cittadini ulano  in  quello  stesso  cafo;  donde  la 
facilità,  la  sicurezza,  la  precifione  del  loro  parlare, 
dove  il  nòstro  è  quafi  sèmpre  òpera  di  stènto  e 
d'  artifizio.  E  anche  nel  parlare  di  quelli  che  non 
hanno  cultura  nessuna,  osserverai  cèrti  mòdi  di 
legar  le  propofizioni,  cèrte  forme  armòniche  di 
sintassi,  cèrte  abbreviature  di  frafe  efficacissime, 
che  negli  scrittori  ti  parrebbero  effètti  di  arte  me- 
ditati, e  sono  prègi  naturali  del  loro  linguaggio. 
E  sentirai  da  loro  a  ogni  tratto  una  paròla  ina- 
spettata, che  è  come  un  tocco  ^  di  pennèllo  dato 
air  idèa,  che  tu  non  sapresti  dare  con  altra  pa- 
ròla; espressioni  ingegnose,   graziose  e   còmiche, 
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eleganze  e  argùzie  felici,  che  non  sono  pròprie 
di  chi  parla,  ma  di  tutta  la  sua  gènte,  e  tanto 
più  efficaci  per  questo,  che  gli  vèngon  via  come 
da  sé,  e  T  una  incalza  l' altra,  e  nessuna  ti  fa 
pensare  che  sarebbe  più  calzante  un'  altra  al  pen- 
sièro. E  bada  bène  a  loro  anche  quando  parli 
tu,  ed  essi  f  ascoltano:  uno  schiarimento  che  ti 
chiederanno,  un'  ombra  leggiera  di  stupore  o  di 
dùbbio,  che  passerà  sul  loro  vifo,  o  un  sorriso 
leggerissimo,  o  una  ripetizione  emendata,  che  fa- 
ranno quafi  senza  volerlo,  dell'  espressione  d'  un 
tuo  pensièro,  t'  avvertiranno  che  t'  è  sfuggita  una 
paròla  impròpria,  e  perciò  non  chiara,  invece  della 
pròpria,  un'  espressione  letterària  in  luògo  della 
famigliare,  una  frafe  affettata  in  càmbio  di  quella 
sémplice,  eh'  essi  avrebbero  ufata  in  quel  cafo  .  .  . 
Se  andrai  in  Toscana,  tu  t'  immergerai,  nuoterai 
con  piacere  infinito  in  quell'  onda  di  lingua  viva 
e  pura,  alla  cui  armonia  ti  parrà  che  consuòni 
quella  che  spira  nelle  linee  dei  monumenti  di  arte 
maravigliosi,  che  ti  sorgeranno  d'  intorno;  e  ti 
parranno  dolci  anche  quegl'  idiotifmi  di  pronùnzia 
che  prima  deridevi,  quando  penserai  che  sonarono 
pure  sulle  labbra  degli  scrittori  e  degli  artisti 
immortali  che  il  mondo  venera;  e  con  1'  amore 
della  lingua  e  con  1'  ammirazione  dell'  arte  nascerà 
nel  tuo  cuòre  un  sentimento  di  gratitùdine  affet- 
tuòsa e  profonda  per  quel  pòpolo,  primo  custòde 
del  tefòro  della  nòstra  paròla,  dotato  d'  ogni  fa- 
coltà più  gentile  e  del  più  squifìto  sènso  della 
bellezza;  di  quel  pòpolo  al  quale  dobbiamo  tanta 
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parte  della  nòstra  glòria,  che,  a  immaginarlo  as- 
sènte dalla  stòria  italiana,  non  ci  appare  più  la 
immàgine  della  pàtria  che  con  la  corona  fmeg- 
gata  sulla  fronte. 

Edmondo  De  Amicis.  Da  «L'idiòma  gentile»,  Treves  ed., 
Milano.  Consiglio  vivamente  il  bèi  libro  a  quanti  vogliono  ap- 
profondirsi nello   stùdio  delle  questioni   che   riguardano  la  lingua. 


1  Attènti  a  pronunciarla  bène,  con  1'  o  stretto,  questa  paròla, 
che,  con  V  o  apèrto,  significherebbe  pèzzo  gròsso:  un  tòcco  d^  omo, 
di  ragazzo.  E  tòcco  indica  anche  una  sorta  di  berretta  ufata 
anticamente  da'  Fiorentini. 


33.  La  Maremma  Toscana. 

Tra  le  foci  del  Tevere  e  dell'  Arno, 

Al  mèggodi  giace  un  paefe  guasto; 

Gli  antichi  Etruschi  un  di  lo  coltivar  no, 

E  tenne  impèrio  glorioso  e  vasto; 

Òggi  di  Chiusi  e  Populònia  ^  indarno 

Ricercheresti  le  ricchezze  e  il  fasto, 

E  dal  mar  sovra  cui  curvo  si  stènde 

Questo  suol  di  Maremma  ^  il  nome  prènde. 

Da  un  lato  i  lontanissimi  Appennini 
Véggionsi  quafi  immènsi  anfiteatri, 
E  dall'  altro  tra  i  nùvoli  turchini 
Di  San  Giuliàn  le  cime  e  di  Velatri, 
E  dalla  parte  dei  flutti  marini. 
Sèmpre  di  nébbia  incoronati  ed  atri 
Sembrano  uscir  dall'  ùmido  elemento 
I  due  monti  del  Giglio  e  dell'  Argènto  3. 
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Sentìèr  non  segna  quelle  lande  incolte, 

E  lo  fguardo  nei  lor  spazi  si  pèrde: 

Gènti  non   hanno,  e  sol  mùgghian  per  molte 

Mandre  quando  la  tèrra  si  rin verde: 

Aspre  màcchie  vi  son,  forèste  folte, 

Per  gli  anni  altère  e  per  1'  etèrno  verde, 

E  r  alto  muro  delle  antiche  piante 

Di  spavènto  comprènde  il  viandante  4. 

Dalla  loro  esce  il  lupo  ombra  malvagia 
Spiando  occulto  ove  1'  armento  pasca; 
Il  selvàtico  tòro  vi  si  adagia, 
E  col  rumore  del  mare  in  burrasca 
L' irto  cinghiale  dagli  òcchi  di  bragia 
Lasciando  il  brago  5  fa  stormir  la  frasca, 
E  se  la  scure  mai  tronca  gli  stèrpi, 
Suona  la  selva  al  sibilar  dei  sèrpi. 

Acqua  stagnante  in  paludosi  fòssi, 
Erba  nocènte  che  secura  cresce. 
Comprèssa  fan  la  pigra  ària  di  gròssi 
Vapor,  d'  onde  virtù  venèfica  esce; 
E  qualór  più  dal  sol  vèngon  percossi 
Tra  gli  animanti^  rio  7  mòrbo  si  mesce; 
Il  cacciatór  fuggendo,  dal  lontano 
Monte  contempla  il  periglioso  piano. 

Ma  il  montagnolo  agricoltór  s'  invola, 
Da  pòi  che  ha  tronca  la  matura  spica; 
Ritorna  ai  còlli,  e  con  la  famighuòla 
Spèra  il  frutto  goder  di  sua  fatica: 
Ma  gonfio  e  fmòrto  dall'  asciutta  gola 
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Mentre  efala  1'  accòlta  ària  nemica^ 
Muore,  e  piange  la  moglie  fbigottita 
Sul  pan  che  prèzzo  è  di  si  cara  vita. 

Bartolomeo  Sestini  (1792 — 1822).  Queste  ottave  son  tòlte 
dalla  novèlla  poètica  La  Pia  dei  Tolotnèi,  ispiratagli  dai  famosi 
vèrsi  di  Dante.  (Pui^atòrio,  canto  V,   133.) 


I  Antiche  città  etrusche.  Chiusi  vive  tuttora  e,  ricca  di  mo- 
numenti delle  passate  età,  mostra  con  orgoglio  al  vifitatore  il  suo 
bellissimo  mufèo  etrusco.  —  2  Maremma  viene  dal  lat.  m.aritim.a 
e  significa  luògo  basso  e  paludoso  lungo  il  mare.  —  3  II  pro- 
montòrio di  Monte  Argentàrio  e  l' ifola  del  Giglio.  —  4  A  quella 
vista  il  viandante  è  tutto  sopraffatto  dallo  spavènto.  —  5  Melma, 
mòta.  —  6  Xra  gli  èsseri  animati.  —  7  Voce  poètica  per  signifi- 
care rèo,  crudèle.  —  8  Compiuta  la  mietitura,  i  montanari  dal 
piano,  ove  si  spesso  la  malària .  (la  nemica  ària,  accòlta  nel  pròprio 
còrpo)  li  còglie,  ritornano  alle  loro  lontane  abitazioni. 
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a.  Il  7ne7/j,aiuòlo  e  la  sua  casetta. 
Il  meggaiuòlo  vive  sopra  del  suo  podere,  come 
sopra  d'un  patrimònio  suo  pròprio,  vi  pone  amore, 
adopera  ad  abbonirlo  incessabilmente,  fidando 
neir  avvenire,  e  tenendosi  sicuro  che  i  suoi  campi 
saranno  occupati  e  lavorati  dopo  la  sua  mòrte 
da'  suoi  figliuòli  e  dai  figli  di  questi.  La  mag- 
gior parte  dei  meggaiuòli  è  nata  di  padri,  e  d'  àvoli 
nati  nel  podere,  e  lo  conosce  per  lo  minuto  cosi 
efattamente,  che  più  non  potrebbe  un  padrone. 
I  còlH  della  valle  di  Nièvole  sono  cosparsi  d'  ulivi, 
di  viti,  di  gèlsi,  di  ficàie,  d'  altre  piante  da  frutta 
d'  ogni  qualità,  appiè  delle  quali  seminasi  ancora 
il  frumento,  piuttosto  per  tener  monda  e  sòffice 
la  tèrra,  che  pel  ricavo  che  si  pòssa  trarre  da  quel 
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frumento.  I  campi,  inalzàntisi  a  gradinata  gli 
uni  sopra  degli  altri,  in  moltissimi  luòghi  non 
sono  più  larghi  di  quattro  braccia,  ma  non  v'  è 
un  palmo  di  tèrra  del  quale  il  meg^aiuòlo  non 
abbia  studiata,  per  cosi  dire,  l' indole.  Egli  vi 
sa  dire  che  quivi  il  terreno  è  asciutto,  colà  freddo 
ed  ùmido,  che  da  quel  canto  la  tèrra  fmòssa  è  pro- 
fonda, da  queir  altro  all'  incontro  v'  è  solo  una 
scòrga,  una  cròsta  che  ricòpre  la  ròccia;  che  quivi 
pròspera  mèglio  il  frumento,  altrove  più  felice- 
mente germoglia  la  ségale;  che  in  un  luògo  si 
gitterèbbe  1'  òpera  seminando  granturco,  nell'  altro 
il  suòlo  è  ingrato  alle  fave  ed  ai  lupini;  quivi 
pròspera  a  meraviglia  il  lino,  colà,  sulle  rive  di 
quel  ruscèllo,  la  cànapa;  di  mòdo  che  rimani  stu- 
pito vedendo  com'  egli  abbia  saputo  in  un  pode- 
ruccio  di  dièci  bifolche^  distinguere  tante  varietà 
di  suòlo,  di  espofizione  e  di  attitùdine  del  terreno, 
quante  non  ne  potrebbe,  generalmente  parlando, 
discèrnere  un  ricco  affittuàrio  in  una  tenuta  di 
cinquecènto  iùgeri.  La  qual  còsa  da  ciò  deriva 
che  il  fittuàrio  sa  èssere  affatto  precària  e  passeg- 
gèra la  sua  dimòra  in  sulla  tenuta,  mentre  che 
il  me^^aiuòlo  alla  lunga  e  continuata  esperiènza 
accoppia  r  intelligènza  stimolata  dall'  interèsse  e 
dall'  affezione  per  osservare  ogni  còsa  minutamente. 
Confidènte  nel  futuro,  egli  si  propone  non  sola- 
mente il  bène  pròprio,  ma  anche  quello  dei  figli 
e  dei  nipoti.  Perciò  quand'  egU  pianta  1'  ulivo,  àl- 
bero che  vive  per  sècoli,  e  quando  in  fondo  alla 
fòssa  prepara  lo  scolo  alle  acque   che  potrebbero 
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nuòcergli,  attentamente  efàmina  perfino  il  più  sot- 
tile stratto  del  terreno  che  scava. 


Nella  valle  di  Nièvole  chi  si  discòsta  dalle 
strade  maestre  e  dalle  città,  e  pei  còlli  s'  arram- 
pica, ad  ogni  passo  s'  avviene  in  angusti  sentièri 
che,  serpeggiando  fra  gli  oliveti  ed  i  vigneti,  non 
danno  accèsso  ai  carri,  ma  si  soltanto  a  muli  o 
ronjjini  da  soma.  Lungo  questi  sentièri  ad  ogni 
centinaio  di  passi  incontrasi,  all'  ombra  di  qualche 
flòrido  pòggio,  una  casetta,  in  cui  s'accòglie  il 
giocondo  spettàcolo  dell'  indùstria  copiosamente 
guiderdonata,  dell'  affezione  collocata  dall'  uòmo 
nel  suòlo  che  lo  sostenta,  dell'  abbondanza  e  della 
pace.  Queste  casette,  fabbricate  con  buòni  muri 
in  calce  od  in  malta,  hanno  sèmpre  almeno  un 
piano,  e  qualche  vòlta  due  sopra  il  piano  terreno. 
A  pian  terreno  si  veggono  per  lo  consuèto  la  cu- 
cina, la  stalla,  capace  per  lo  più  di  due  capi  di 
bestiame  cornuto,  e  la  tinàia,  ove  sèrbansi  i  tini 
per  far  bollire  le  uve  pigiate,  ma  non  impremute 
con  lo  strettóio,  le  botti,  i  coppi  dell'  òlio,  e  le 
grasce  2.  Trovasi  inoltre  quafi  sèmpre  a  fianco 
della  casa  una  tettóia,  sotto  la  quale  il  me^^aiuòlo 
se  ne  sta  al  copèrto  ad  aggiustare  i  suoi  attrezzi, 
od  a  fminuzzare  i  foraggi  pel  bestiame.  Nei  piani 
superiori  si  veggono  due  o  tre  od  anche  quattro 
stanze  da  dormire:  le  finèstre  hanno  soltanto  gli 
scurì  o  r  impannata,  e  sono  senza  vetri,  ma  l' in- 
verno non  ha  quivi  il  tristo  suo  corrèdo  dei  gèli 
e  dei  vènti  assideranti.    La  più  spaziosa  ed  ariosa 
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di  queste  stanze  è  destinata  generalmente  dal 
meggaiuòlo  ad  educare,  nei  mesi  di  maggio  e  di 
giugno,  i  bachi  da  seta;  la  mobiglia  delle  stanze 
da  lètto  consiste  in  larghi  còfani  •  per  chiùdervi 
gli  àbiti  e  le  biancherie,  e  in  pòche  seggiole  di 
legno;  ma  le  spòfe  novèlle  rècanvi  sèmpre  con 
seco  il  guardaroba  di  legno  di  noce.  I  lètti  non 
hanno  cortine;  però  oltre  il  saccone  pièno  del 
sòffice  fogliame  di  mèliga,  vi  si  vede  un  mate- 
rasso od  anche  due  di  lana  prèsso  gli  abbiènti  o 
di  stoppa  prèsso  i  più  pòveri,  un  buon  coltrone 
trapunto,  lenzuola  di  tela  di  cànapa,  ed  anche  sul 
lètto  del  capòccia  3  una  bèlla  coltre  di  fioretto +, 
che  vi  si  pone  ai  di  festivi.  Non  vi  è  camino 
fuor  che  nella  cucina;  nella  quale  védesi  il  desco 
a  cui  siede  la  famiglia  per  cibarsi,  con  le  sue 
panche;  la  cassamàdia  che  serve  d'  armàdio  per 
conservare  il  pane  e  la  farina,  e  di  màdia  per 
impastare  il  pane;  una  compiuta,  benché  pòca 
còsa,  suppellèttile  di  péntole,  di  stoviglie  e  di 
piatti  di  tèrra  o  di  maiòlica;  una  o  due  làmpade 
d'  ottone,  una  stadèra  romana,  e  almeno  due  séc- 
chie di  rame  per  attingere  e  serbare  1'  acqua. 


b.  Il  calendario  del  meliamolo. 
Dal  calendàrio  del  me^^aiuòlo  si  può  facilmente 
comprèndere  la  varietà  delle  sue  occupazioni, 
r  arte  con  cui  sono  scompartiti  i  lavori  nelle  và- 
rie stagioni  dell'  anno,  1'  avvicendamento  delle  ope- 
razioni che  richièdono  grave  fatica  con  quelle  per 
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cui  si  domanda  maggiore  destrezza.  Nei  tre  primi 
mesi  dell'  anno  il  precipuo  lavoro  dell'  agricoltore 
toscano  consiste  nella  potatura  e  nel  govèrno  delle 
viti,  operazione  che  richiède  assai  destrezza  ed 
intelligènza.  Cade  pure  in  quel  tèmpo  la  raccòlta 
delle  ulive,  per  cui  fa  d'  uòpo  scuòter  le  piante 
con  gran  riguardo,  acciò  non  si  guasti  il  succes- 
sivo raccòlto  e  còglier  le  olive  per  tèrra;  òpera 
questa  che  richiède  gran  paziènza  e  cura  tanto 
più  penosa,  quantoché  1'  èrba  sopra  la  quale  ca- 
dono le  olive  è  sparsa  di  diaccinoli.  Tratto  tratto 
pòi  queste  olive  si  póngono  allo  strettóio  per  fare 
r  òlio;  e  questo  lavoro,  che  si  fa  di  giorno  e  di 
nòtte,  vuole  molta  e  grave  fatica. 

Nei  mesi  d'  aprile  e  di  maggio  il  contadino 
vanga  e  sémina  i  campi  destinati  alla  mèliga,  al 
miglio  africano,  ai  pifèlli,  ai  fagiuòli,  alle  lenticchie; 
zappa  il  terreno  a  pie  delle  viti  e  degli  ulivi,  e 
vi  pone  il  concime;  ma  questo  lavoro,  assai  fati- 
coso, è  frammischiato  con  un  altro  lavoro,  che 
non  fòrza  richiède,  ma  destrezza,  per  potare  gli 
ulivi,  troncarne  la  legna  mòrta,  e  dirizzare  le 
mazze  ed  i  polloni  onde  rinnovellare  all'  uòpo  la 
pianta  e  per  ripulire  ad  un  tèmpo  i  castagni 
ond'  è  copèrto  il  dòsso  delle  sovrapposte  montagne. 

Nei  mesi  di  giugno  e  di  luglio  cadono  la  se- 
gatura dei  fièni  e  la  mèsse,  insième  con  1'  educa- 
zione dei  filugèlli  che,  essendo  già  adulti,  vogliono 
frequentissimo  pasto.  E  d'  uòpo  accudirvi  senza 
pòsa  di  nòtte  e  di  giorno,  traflocarli  delicatamente 
da  una  stóia  all'  altra,  quando  si  scalda  il  loro  lètto, 
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prendendoli  colle  mani,  e  occorre  in  pari  tèmpo 
fbrucare  i  gèlsi,  ponendo  cura  di  non  guastare 
le  piante.  Comincia  intanto  la  raccòlta  delle  frutte, 
le  quali,  a  mano  a  mano  che  sono  còlte,  rècansi 
al  mercato,  o  si  fan  disseccare  per  l' inverno.  La 
raccòlta  continua  per  tutti  i  mesi  seguènti,  e  va 
sin  quafi  alla  fine  dell'  anno.  Ma  compiute  le 
mèssi,  il  che  accade  vèrso  la  seconda  settimana 
di  luglio,  è  mestièri  farsi  da  capo  a  vangare  il 
terreno  per  seminarvi  di  nuòvo  il  frumento.  Nel 
mese  stesso  e  nel  successivo  trébbiansi  i  grani .  .  . 
In  settèmbre  il  contadino  raccòglie  la  mèliga 
e  le  altre  biade  seminate  in  primavèra,  e  fvèlle 
la  cànapa,  giacché  il  lino  si  fvèlle  due  mesi 
prima.  La  maciullazione  delle  piante  tigliose, 
e  lo  scioglimento  dei  baccèlli  e  delle  pan- 
nòcchie gli  pòrgono  occupazioni  sedentàrie  pei 
giorni  piovosi.  Nel  corso  del  mese  stesso  egli 
purga  i  fossatèlli  che  circondano  i  campi,  e  colla 
tèrra  che  ne  trae,  ingrassa  le  viti;  passa  nuova- 
mente a  rassegna  i  castagneti  per  ispampanarli 
dai  rigermogli  d'  agosto.  In  ottobre  cadono  la 
vendémmia  e  la  bollitura  del  vino,  pòscia  la  còlta 
delle  castagne,  che  si  prosegue  nel  mese  seguènte, 
facendole  pòscia  disseccar  lentamente  sopra  il 
graticcio,  onde  ridurle  in  farina,  che  si  sèrba  al 
bifogno  di  tutto  V  anno.  Quindi  incomincia  la 
zappatura  per  la  sementa  dei  grani;  lavoro  che 
si  prosegue  sino  al  finir  di  dicèmbre. 

S.  De  Si/mondi   (mòrto  nel   1842),    Della   condizione   degli 
agricoltori  in    Toscana.     Il  de   S.  fu  uno   de'  più   illustri  econo- 
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misti  del  passato  sècolo;  visse  a  lungo  in  Toscana  ed  ebbe  amici 
i  migliori  uòmini  del  tèmpo  suo. 


I  Bifolca  è  lo  spazio  di  tèrra  che  un  pàio  di  buoi  può  arare 
in   un   giorno.  —  2  Grasce:   tutte   le  còse  necessarie  al  vitto.  — 

3  Capòccia  (m.):  il   capo  di  casa  nelle   famiglie  dei  contadini.  — 

4  È  un  tessuto  di  seta  scadènte. 


35.  Toscani  che  parlano  .  . . 

(Commissioni  e  provviste.) 

Terèfa.  —  Cominciamo  di  qui.  Ecco  il  nòstro 
guantàio.  (Entrano.) 

Guantàio.  —  Signora  Terèfa,  che  fa  ella?  .  .  . 
signorine  .  .  . 

Terèfa.  —  Bène  tutti,  grazie  al  cielo;  cioè,  io, 
cosi,  cosi;  ma  non  bifogna  lagnarsi  quando  si 
campa;  non  è  egli  vero,  sor  Niccolò? 

Guantàio.  —  E  a  questi  calori!  Le  s'  acco- 
modino come  si  può,  gli  è  un  bugigàttolo  .  .  . 
appena  ci  si  rigira. 

Terèfa.  —  Non  è  tanto  bugigàttolo. 

Guantàio.  —  Non  sono  al  largo  davvero,  ma 
è  fortuna  che  ci  sia  almeno  tanto,  col  rincaro 
delle  pigioni.  Si  canzona!  i  padroni  di  casa  suo- 
nano a  dóppio,  e  ne  direi  male;  ma  .  .  .  basta, 
lor  son  di  garbo,  e  non  strozzano  i  pigionali. 

Terèfa.  —  Si  vorrebbe  de'  guanti. 

Guantàio.  —  Come? 

Terèfa.  —  De'  mòggi  e  degli  interi,  di  pèlle  e 
buòni  .  .  . 

Guantàio.  —  I'  n'  ho  da  contentarle  in  tutti  i 
mòdi  .  .  .  Guardino  questi  mòggi  guanti. 
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Terèfa.  —  Non  e'  è  male? 

Guantàio.  —  Non  e'  è  male?  C  è  bène,  l'ha 
a  dire.     Sfido  io  a  trovarne  de'  migliori. 

Sofia.  —  Gli  ùltimi  presi  non  fecero  però 
buòna  riuscita,  almeno  a  me. 

Adele.   —  Nemmeno  a  me. 

Maria.  —  A  me  neanche. 

Guantàio.  —  Le  si  son  data  V  intesa,  e  fanno 
per  farmi  confóndere.  Basta,  non  me  la  piglio 
mica,  sann'  élleno  ,  .  .  Scélgano. 

Terèfa.  —  Animo,  ragazze. 

Adele.  —  L'  ho  scelti,  ma  mi  staranno  ? 

Guantàio.  —  La  faccia  vedere.  Anderanno  a 
meraviglia. 

Sofia.  —  E  a  me? 

Guantàio.  —  Anche. 

Maria.  —  E  a  me? 

Guantàio.  —  A  òcchi  chiusi.  Ora  andiamo 
agi'  intieri.  Io  so  il  nùmero  che  ci  vuole  per 
tutti,  e  che  li  bramano  attillati,  è  egli  vero? 

Sofia.  —     I 

Adele.  —        Si,  si. 

Maria.  —    j 

Guantàio.  —  Colore? 

Terèfa.  —  Chiaro,  s' intènde,  per  la  stagione 
e  per  la  sera,  volendo  andare  in  qualche  ritróvo. 

Guantàio.  —  Eccone  dei  pacchi  freschi,  che 
flego  per  la  seconda  vòlta  agU  avventori,  guanti 
da  levàrcisi  il  cappèllo. 

Maria.  —  Anche  noi  dònne? 
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Guantàio.  —  I'  fò  per  dire  .  .  .  benché  i  cap- 
pèlli che  portano  ora  loro  signorine  son  prèsto 
messi  e  levati  .  .  .  L'  è  lo  stesso  che  non  1'  ab- 
biano ! 

Terèfa.  —  I  colori  sono  molto  bèlli. 

Guantàio.  —  E  la  qualità  della  pèlle  non  può 
èsser  mèglio.  La  guardi  come  è  liscia,  lùcida, 
mòrbida,  docilina! 

Adele.  —  Eh!  eh!  a  sentir  lèi,  questi  guanti 
hanno  tutti  i  requifiti;  ma  quello  di  non  scucirsi 
non  r  ha  detto. 

Sofia.  —  Né  di  staccàrcisi  i  bottoni. 

Guantàio.  —  Ebbène,  i'  scommetto  cento  con- 
tr'  uno  che  di  questa  qualità  qui  verrà  via  il  pèzzo, 
ma  non  e'  è  pericolo  che  le  cuciture  facciano  un 
ètte^  Ai  bottoni  una  rinforzatina  fa  sèmpre  bène 
e  ce  la  daremo. 

Teresa.  —  Io  piglio  queste  quattro  paia,  e 
quattro  per  una  prendetene  voi  altre. 

Sofia.  —     j 

Adele.  —       Ècco  scelto. 

Maria.  —    ) 

Terèfa.  —  E  tu,  Amalia? 

Amalia.  —  Ne  ho  portati  da  Torino! 

Terèfa.  —  E  chi  sa  come  buòni! 

Amalia.  —  Son  di  Francia,  che,  per  la  mani- 
fattura dei  guanti,  la  vince  forse  su  tutti.  I 
guanti  di  Parigi,  Grenoble,  Nancy,  Montpellier .  . . 

Guantàio.  —  L'  ha  ragione,  ma  creda  che  le 
nòstre  fàbbriche  di  Torino,  Nàpoli,  Milano,  Vene- 
zia, e'  non  sono  da  méttersi  in  un  canto. 


35-  Toscani  che  parlano.  8l 

Terèfa.  —  Ne  avrai  dunque  per  del  tèmpo. 

Amalia.  —  Si,  ma  occorrendomi  .  .  . 

Guantàio.  —  Sarò  pronto  sèmpre  a  servirla. 
Ora  farò  fermare  i  bottoni  da  una  lavorante  che 
ho  qui  sopra,  e  pòi  glieli  manderò  a  casa,  sora 
Terèfa. 

Terèfa.  —  Col  conticino. 

Guantàio.  —  Eh!  siamo  a  tèmpo.  N'  avessi 
avere  ! 

Terèfa.  —  Nò,  nò,  a  me  non  piace  aver  débiti. 

Guantàio.  —  E'  non  e'  è  questi  pericoli  che 
n'  abbia  lèi,  nò.     Potessero  dir  cosi  gli  altri  .  .  . 

Maria.  —  Animo,  ànimo,  sor  Niccolò,  la  non 
faccia  tanto  il  piangi. 

Terèfa.  —  La^  n'  ha  de'  guadagnati  3. 

Guantàio.  —  Io  n'  avevo,  non  lo  nego,  ma  ce 
li  ho  rimessi.  Una  vòlta  coi  calzoni  di  pèlle  da 
cavalcare,  coi  guanti  di  livrèe,  noi  ci  si  rientrava 
benino;  ma  ora  a'  signori  è  venuto  il  grànchio 
alla  borsa,  o  pagano  colle  gomita.  E  cred'  ella 
che  ci  sia  molto  rinfranco  colla  véndita  dei  guanti 
a  minuto?  Le  son  mifèrie  .  .  .  Ho  un  bèi  metter 
fuor  di  bottega  cinque  ditoni  dorati  o  inargentati, 
per  insegna  che  vi  si  vende  e  vi  si  fàbbrica  guanti 
pròprio  per  professione;  cioè  per  professione,  ho 
detto  male,  per  arte,  via  .  .  .  ma  arte  vera,  sa 
ella,  passata  di  padre  in  figlio,  perché  da  cèrti 
registri  si  vede  chiaro  come  nell'  acqua  .  .  . 

Maria.  —  Non  mica  come   in  quella  d'  Arno. 

Terèfa.  —  Maria! 

Lombardo,  Italia.  A 
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Guantàio.  —  L'  ha  detto  bène,  gua'  !  Se  1'  è 
torba!  Si  vede  chiaro  dunque  come  nelF  acqua 
chiara,  che  nel  nòstro  negòzio  (e  dico  nòstro, 
perché  i  vècchi  miei  non  stavano  a  pigione!)  si 
servivano  le  prime  case  della  città  fin  dai  tèmpi 
.  .  .  r  indovini  un  pò'  se  le  basta  1'  ànimo? 

Terèfa.  —  Non  saprei  .  .  . 

Guantàio.  —  Fin  da'  tèmpi  di  Gian  Gastone 4 
che  non  è  ièri!  e  che  si  facevano  guanti  per  lui. 

Maria.  —  Oh  bèlla!  sarei  curiosa  di  sapere 
che  mani  aveva,  (a  Adele)  Guarda  chi  gli  è  ito 5 
a  tirar  fuòri! 

Guantàio.  —  Questo  pòi  ...  la  mifura  vattel'  a 
pesca. 

Tutte.  —  Ih  .  .  .  ih  .  .  .  (ridono). 

Guantàio.  —  Almanco  le  ho  fatto  ridere! 

Terèfa.  —  A  rivederla,  sor  Niccolò. 

Guantàio.  —  A  rivederle,  signore.  Tra  un'oretta 
avranno  i  guanti  a  casa. 

Terèfa.  —  E  il  conticino,  che  manderò  a  pa- 
gare. 

Guantàio.    —   A   tutto    suo    còmodo,  (escono). 

Terèfa.  —  Giacché  siamo  qui,  entriamo  dallo 
fmacchiatore.   (Entrano).   Que'  panni,  sor  MangiH  ? 

S-macchiatore.  —  Son  lèsti  ^,  sora  Terèfa,  e  le 
so  dir  io  venuti  come  nuòvi.  Ma  mi  e'  è  voluto, 
sa  ella,  spècie  ai  calzoni,  ai  panciòtti  e  agli  àbiti 
del  sor  Beppino.  La  li  guardi  li,  e  mi  dica  se 
non  paiono  staccati  di  pèzza.  E  tutto  ripassato 
capo  per  capo  dal  sarto,  ei  s' intènde.  Glieli  ri- 
mandavo òggi. 
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Terèfa.  —  Òggi  o  domani  è  lo  stesso,  tanto 
fino  alla  rinfrescata. 

Smacchiatore.  —   Lo  so,  ma  per  riporli  .  .  . 

Terèfa.  —  Questo  si  è  salvarli  dalle  tignòle. 
Ma  come  devo  fare? 

Smacchiatore.  —  Come  1'  ha  fatto  sèmpre. 
Chiùderli  rinvoltati  in  pannilini  netti,  con  un  pò'  di 
cànfora,  se  vuole.  E  pòi  gli  dia  ària  di  tanto  in 
tanto  e  una  battutina;  la  vedrà  come  i  panni  si 
conserveranno  a  mòdo. 

Terèfa.  —  A  rivederla,  sor  Mangili. 

Smacchiatore.  —  A  rivederla. 

Terèfa. — Un  momento  dal  mereiàio . . .  {Entrano. 

Mereiàio.  —  Buon  giorno  a  loro. 

Terèfa.  —  Sor  Barducci,  eccoci  a  far  provviste. 

Mereiàio.  —  Le  son  provviste  piccole  quelle 
che  si  possono  fare  nel  mi'  negòzio. 

Terèfa.  —  Ma  necessarie. 

Mereiàio.  —  Oh!  questo  si.    Che  le  desiderano? 

Terèfa.  —  Degli  spilli;  ma  m' intènde  .  .  . 

Mereiàio.  —  Come  li  vuol  ella? 

Terèfa.  —  Neri  e  buòni. 

Mereiàio.  —  De'  mèglio   che  ci  ho  .  .  .  Eccoli. 

Terèfa.  —  Ora  de'  bianchi. 

Mereiàio.  —  Col  capo  di  vetro? 

Terèfa.   —  Degli  uni  e  degli  altri. 

Mereiàio.  —  Guardi,  di  questa  qualità  non  si 
piegano  né  si  rompono. 

Adele.  —  Speriamo,  perché  è  una  disperazione 
quando  gli  spilli  si  tòrcono  o  si  spezzano,  a  ri- 
schio di  bucarsi  un  dito. 

6* 
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Terèfa.  —  Delle  forcine  e  degli  aghi. 

Mereiàio.  —  Queste  le  sono  forcèlle  òttime, 
che  appuntano  i  capelli  senza  strapparli.  E  questi 
aghi,  veri  inglesi! 

Terèfa.  —  Vedremo  alla  pròva.  Delle  cartine 
che  presi  pòco  tèmpo  fa  non  ne  fui  contènta. 

Mereiàio.  —  La  provi  questi,  e  mi  rammenterà. 

Adele.  —  Specialmente  quando  si  scruneranno 
o  spunteranno. 

Mereiàio.  —  Non  ci  sarà  pericolo,  signorina, 
la  lo  creda.  La  mi'  moglie  e  la  mi'  figliòla  che 
li  adòprano,  si  può  dire  da  mattina  a  sera,  non 
fanno  che  lodarsi  di  questi  aghi. 

Terèfa.  —  Ora,  qualche  matassina  di  seta,  di 
refe,  e  qualche  rocchettino  di  cotone. 

Mereiàio.  —  Eccola  servita. 

Terèfa.  —  La  incarti  tutto  .  .  .  Prèndi,  Maria. 

Mereiàio.  —  Le  pare,  sora  Terèfa!  manderò 
r  involtino  a  casa  per  questo  giovinetto. 

Terèfa.  —  Come  la  vuole.     E  quanto  fa? 

Mereiàio.  —  La  vada,  la  vada. 

Terèfa.  —  Passerà  pòi  il  mio  servitore. 

Mereiàio.  —  A  rivederla  a  un'  altra  vòlta. 

Enrico  Luigi  Franceschi,  dal  volume:  In  citta  e  in  cam- 
pagna, diàloghi  di  lingua  parlata,  Torino,  tipografia  degli  Arti- 
gianèlli. È  un  libro  che  da  quafi  mè^^o  sècolo  ha  veduto  la 
luce;  non  però  ha  ancora  perduto  la  sua  bèlla  freschezza. 


I  Un  ètte:  un  minimo  che,  una  piccolezza;  onde  le  frafi 
non  valere,  non  stimare  un  ètte,  non  mancare  un  ètte.  — 
2  Come  vedono  i  lettori,  i  fiorentini  fanno  ufo  abbondante  del 
pronome,  laddove  la   parlata  comune  lo  tralascia.     Inùtile   il  dire 
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che  la  è  accorciamento  frequentissimo  di  ella.  —  3  Intèndi  :  quat- 
trini. —  4  Gian  Gastone  de'  Mèdici  —  ùltimo  rampollo  della  fa- 
miglia che  tanta  parte  ebbe  nella  stòria  di  Firenze  —  mòrto  il 
9  luglio  1737.  —  S  Ito:  part.  pass,  del  vèrbo  zr*?  =  andare. 
Lo  si  ufa  per  lo  più  solo  nell'  infin.  e  nel  part.  pass.,  specialmente 
nel  significato  di  pèrdersi,  andare  in  perdizione,  lasciarsi  andare, 
non  star  tròppo  duro  su  una  paròla;  dicesi  anche  di  persone  per 
annunciarne  la  mòrte.  Elèmpi:  Pòvero  Cecco,  se  n'  è  ito;  siaTti 
iti  (cioè  rovinati);  via,  accomodatevi,  lasciatevi  ire;  ormai  la 
mia  gioventù  è  bèli'  e  ita.  —  ^  Lèsti:  pronti.  Con  lo  stesso 
significato  diciamo:  la  cena  è  lèsta,  cioè  allestita,  pronta. 


36.  A  pranzo  dallo  zio  Terenzio. 

(Toscani  che  parlano.) 

Cinque  minuti  avanti  1'  ùndici,  Guido  èra  a 
casa  dello  zio.  Sali  i  tre  gradini  prima  della 
pòrta;  entrò  lèsto  lèsto  nel  pian  terreno;  fu  da- 
vanti la  magnifica  vetrata;  toccò  il  bottone  del 
campanèllo;  e  pòco  dopo,  un  passo  premuroso 
annunziò  il  guardaportone,  che  si  prefentò  col 
suo  sopràbito  verde  e  i  suoi  bèi  baffi  bianchi, 
salutando  liètamente  il  signorino.  Sali  allora  il 
magnifico  scalone  cogli  scalini  di  marmo,  divifo 
in  due  branche,  con  una  bèlla  balaustrata  a  colon- 
nini di  marmo  giallo,  e  il  tappeto  nel  mèggo; 
a  ogni  ripiano,  un  vafo  con  qualche  bèlla  pianta; 
arrivato  al  pianeròttolo  del  primo  piano,  voltò  a 
mano  sinistra,  e  si  trovò  di  fronte  a  un  ùscio 
apèrto,  al  di  là  del  quale  e'  èra  uua  bùssola  chiusa. 
Era  r  entrata  dello  zio.  Toccò  anche  qui  il 
bottone  del  campanèllo,  nel  tèmpo  stesso  che 
guardava  X  orològio.  Eran  T  ùndici  in  punto. 
Venne  il  camerière  a  aprire. 
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—  Bravo!  —  disse  il  sor  Terenzio  appena  fu 
entrato;  —  tu  sèi  stato  precifo,  precifissimo.  Al 
mio  orològio  spacca  il  sessanta. 

—  E  in  tàvola!  —  disse  in  quel  momento 
affacciandosi  il  camerière. 

Si  sedettero  a  tàvola.  La  tàvola  èra  ovale, 
copèrta  con  una  bèlla  tovaglia  bianca,  di  bucato, 
che  portava  ancora  le  pièghe  della  stiratora.  Guido 
notò  sùbito  nel  mè^go  un  bèi  vafo  di  porcellana 
del  Giappone,  che  sosteneva  un  magnifico  mazzo 
di  fiori.  Si  vede  che  lo  zio  volle  èsser  cortefe 
anche  col  nipote,  non  risparmiando  nulla  di  quanto 
potesse  dimostrar  letizia,  che  è  gentilezza.  E  notò 
anche,  quantunque  non  fosse  ghiotto,  un  piccolo 
trionfo  da  una  parte,  copèrto  di  dolci;  e  un  altro 
dall'  altra  pièno,  nelle  sue  vàrie  gradinate,  di  mele, 
pere,  uva,  nocciòle,  màndorle  e  simili. 

Era  apparecchiato  per  due.  Il  posto  dello  zio, 
com'  al  sòlito,  in  capo-tàvola;  a  dèstra,  il  ragazzo. 
Davanti  a  tutt'  e  due,  due  piatti  e  una  scodèlla; 
sopra  la  scodèlla,  un  tovagliolo  piegato;  alla 
dèstra,  posate  d' argènto  (forchetta,  cucchiàio  e 
coltèllo),  e  un  cucchiaino  per  il  caffè;  un  règgi- 
posàte  per  appoggiarci  il  coltèllo;  una  salierina 
di  vetro  o  d'  argènto  (non  ricòrdo  bène)  per  cia- 
scuno; di  quella  uno  dei  vuòti  aveva  il  sale,  e  un 
altro  il  pepe;  un  pòrtastecchini  di  porcellana  fatto 
con  una  graziosa  figurina  di  bimba  che  portava 
una  piccola  gèrla;  un  bicchière  a  càlice  per  uno, 
un  bicchierino  per  il  vermutte  e  un  altro  più 
grande   per  il  vino   scelto;   una  bèlla  bòccia  per 
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1'  acqua  col  tappo  fm  eri  glia  to,  una  bottìglia  di 
vino  con  su  scritto:  Baròlo  vècchio,  e  un  fiasco 
novo,  su  un  règgifiàsco,  dalla  parte  dello  zio;  e 
si  capiva,  senz'esserci  scritto,  ch'era  Chianti  o  vin 
toscano. 

«  Oh!  »  fece  il  sor  Terenzio,  spiegando  il  tova- 
gliolo, e  posandolo  apèrto  sulle  ginocchia,  «met- 
tiamoci a  sedere,  e  mangiamo  un  boccone  anche 
noi.  Son  sètt'  ore  che  lavoro  a  tavolino,  cioè 
a  tavolino:  al  mio  banco,  per  dir  mèglio.» 

«Già,»  osservò  Guido,  mettendosi  la  cocca 
del  tovagliolo  nello  sparato  della  sottovèste,  «tu 
ti  levi  infallibilmente  alle  quattro.  Dovresti  aver 
più  cura  della  tua  salute,  e  forse  alzarti  un  pò' più 
tardi  ;  magari  andar  più  tardi  a  lètto  la  sera.  » 

«Non  dico,  badiamo,  che  se  devo  andare  al 
teatro  o  a  qualche  fèsta  serale,  io  mi  rifiuti  di 
fare  di  nòtte  giorno,  occorrendo;  o  anche  se  do- 
vessi vegliare,  si  capisce,  al  lètto  d'un  malato, 
una,  due,  tre,  dièci  nottate,  se  non  vuoi  altro, 
finché  s'  arriva  a  règgersi  in  piedi:  allora,  come 
agire  altrimenti?  si  dorme  nelle  ore  che  si  può; 
ma  nei  cafi  ordinari,  preferisco  andare  a  lètto 
prèsto,  e  levarmi  prèsto.  Se  io  la  mattina  non 
vedessi  'nàscere  il  sole,  te  lo  dico  francamente, 
me  ne  dorrebbe,  come  d'  un  grande  amico,  che 
fosse  passato  senza  che  io  gli  avessi  potuto  rènder 
omaggio.  » 

«  Saresti  a  tèmpo,  scufa,  caro  zio,  se  ti  con- 
tradico, saresti  a  tèmpo  a  fargli  omaggi  e  saluti 
a  tuo  piacere  in  tutta  la  giornata.» 
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«Eh,  nò,  pròprio  nò.  Se  un  buon  amico  ar- 
riva òggi  alla  stazione,  quando  tu  non  sia  impe- 
dito da  circostanze  speciali,  tu  vai  alla  stazione  a 
salutarlo,  non  è  vero?» 

«E  vero!»  rispose  Guido  sorridendo,  piacen- 
dogli queir  immàgine  dello  zio. 

«La  medéfima  reverenza,  per  quanto  ci  sia 
chi  la  pensi  al  contràrio  di  me,  io  la  tengo  col 
sole.  .  .  .  Ma  lasciamo  da  parte  il  ministro  mag- 
gior della  Natura!  Ne  vuoi  ancora  di  minestra? 
prèndine,  è  leggèra;  e  pòi  alla  tua  età  non  si 
deve  far  complimenti.» 

«Nò,  grazie,  mi  basta.» 


Il  camerière,  a  un  cenno,  mife  il  cucchiaione 
nella  zuppièra,  la  copri  col  copèrchio,  e  la  portò 
sulla  credènza;  levò  pòi  le  scodèlle  ai  due  com- 
mensali e  i  cucchiai,  mettendo  tutto  in  disparte. 
Pòi  di  sulla  credènza  stessa  prese  i  freddi,  e  li 
portò  in  tàvola.  Consistevano  in  un  sémplice 
piatto  d'  affettato  :  un  pò'  di  presciutto  buòno,  un 
pò'  di  mortadèlla  di  Bologna,  e  due  o  tre  fette 
di  pasticcio  speciale,  non  so  veramente  con  quali 
ingrediènti.  Il  sor  Terenzio  servi  prima  il  ragazzo: 
un  pàio  di  fette,  pòi  una  fetta  per  sé. 

Il  servitore  portò  in  tàvola  un  piatto  con  tre 
bistecche.  Lo  zio  Terenzio  ne  voleva  dar  due  a 
Guido;  ma  Guido  non  ne  volle  che  una. 

«  Sèi  giovine,  e  alla  tua  età  si  mangia  di  più.  » 

«Ma  mi  basta  questa.» 


i 
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Il  sor  Terenzio  mescè  da  bere  al  nipote;  e 
siccome  aveva  finito  la  carne,  e  il  servitore  aveva 
mutato  il  piatto,  lo  zio  prese  dalla  fruttiera  due 
bèlle  pere,  e  glie  le  mife  nel  piatto  ;  gli  tagliò  nello 
stesso  tèmpo  un  pòco  di  cacio,  rammentandogli 
il  provèrbio:  Al  contadino  non  gli  far  sapere 
quanto  sia  bòno  il  cacio  con  le  pere;  pòi  gli 
tirò  giù  qualche  pasta,  e  fece  lo  stesso.  Dopo, 
il  servitore  portò  una  caffettièra  e  la  zuccherièra, 
e  in  una  chicchera  per  uno  serviva  il  caffè. 

«Pàolo,»  disse  il  sor  Terenzio,  «a  lui  pòrtagli 
una  tazza  invece  che  una  chicchera,  e  méscigli 
caffè  e  latte:  inzupperà  cosi  una  fetta  o  due  di 
panettone.» 

Guido  avverti  che  non  s'incomodasse;  ma 
Pàolo  portò  una  bèlla  tazza  con  mànico,  una  lat- 
tièra, e  mescè  caffè  e  latte,  che  Guido  non  rifiutò. 

«È  eccellènte,  e  non  imbarazza  lo  stomaco 
un  pò'  di  buon  latte,  come  chiusura  della  cola- 
zione a  forchetta,  specialmente  quando  si  sta  bène 
e  si  digerisce  bène.  Io  ora  non  lo  prèndo,  perché 
è  qualche  giorno  che  non  fò  mòto  a  mòdo  mio, 
e  mangio  meno.    Una  chicchera  di  caffè  mi  basta.» 

«E  vero,  come  m'  ha  detto  la  mamma,  che  tu 
prèndi  il  caffè  amaro?» 

«Quando  m'  alzo  la  mattina,»  disse  il  sor 
Terenzio,  «prèndo  una  chicchera  di  caffè  puro  e 
amaro;  dopo  mangiato,  sèmpre  dolce.» 

«Perché  questa  differènza?» 
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«Perché  un  chicco  di  zùcchero  aiuta  la  dige- 
stione. E  cosi,  come  una  frafe  dolce  aiuta  molto 
a  far  accettare  un'  idèa.» 

Pòco  dopo  s'  alzarono. 

Policarpo  Petrocchi,  vivènte.  Dal  racconto  dialògico:  In 
casa  e  fuòri,  in  cui  sono  spiegate  e  commentate  parécchie  mi- 
gliaia di  vocàboli  per  la  lingua  e  le  idèe  :  una  fatica  lodevolissima, 
degna  dell'  autore  del  Novo  dizionario,  di  cui  già  ho  discorso. 

37.  La  città  mòrta 

Io  mi  pensava  che  non  vi  fosse  al  mondo 
città  COSI  mòrta  come  Toledo;  ma  non  avevo 
visto  Pisa.  La  differènza  per  altro  fra  queste 
due  magnifiche  città  è  grande:  in  Toledo  insième 
a  edifici  stupèndamente  conservati,  come  la  Cat- 
tedrale, si  veggono  edifici  quafi  distrutti,  come 
il  palazzo  di  Carlo  V;  e  la  defolazione  di  queste 
rovine  dà  pròprio  l' idèa  della  solitùdine:  dove 
in  Pisa  tutti  i  monumenti  sono  in  piedi,  tutti 
diligèntemente  conservati,  alcuni  abbelliti  e  come 
risuscitati  da  restàuri  modèrni,  i  più  dipinti  di 
vivissimi  colori.  E  vero  tuttavia  che  la  solitùdine 
è  indescrivibile:  si  direbbe  che  que'  palazzi  aspet- 
tano gli  abitanti  e  sono  preparati  a  ricéverli;  ma 
che  gli  abitanti  non  vengono.  .  . 

E  pure  vi  fu  tèmpo  che  le  sue  libertà  stupi- 
rono r  Italia,  il  suo  commèrcio  il  mondo;  un 
tèmpo  che  il  mare  recava  sino  alle  sue  pòrte  i 
tributi  di  Corsica  e  di  Sardegna;  che  le  sue  navi 
trasportavano  i  crociati  in  Afia  e  dall'  Alia 
portavano  T  òro,  la  pórpora,   1'  avòrio:  un  tèmpo 
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che  i  suoi  guerrièri  davano  spalla  agi'  imperatori 
di  Alemagna  contro  i  papi  di  Roma  e  ai  conti 
di  Barcellona  contro  i  mòri  di  Maiorca;  che  i 
pirati  temevano  la  sua  potènza,  i  Saracèni  paven- 
tavano, fino  dalle  còste  dell'  Africa,  il  balenare 
delle  sue  lancie,  e  che  le  colonne  e  i  marmi  por- 
tati a  Pisa  da  regioni  remotissime  formavano 
come  il  trofèo  della  prima  vittòria  dell'  arte.  Al- 
lora gli  ùltimi  maestri  di  mofàico  di  Co- 
stantinopoli empivano  di  piètre  brillantissime  di 
mofàici  gli  archi  de'  suoi  monumenti;  allora  i 
primi  pittori,  che  divinarono  V  arte  del  disegno, 
animavano  i  suoi  muri  e  i  suoi  chiòstri  con 
mistiche  figure;  allora  i  giudèi  la  colmavano  di 
ricchezze,  riparati  all'  ombra  delle  sue  tolleranti 
leggi;  allora  Nicola  e  Giovanni  da  Pisa,  ingegni 
inspirati  del  Mèdio  Évo,  digrossavano  il  marmo 
e  producévano  quelle  càndide  figure,  che  sem- 
brano i  primi  sogni  di  una  nuòva  età  di  ispira- 
zioni, e  rifvegliàvansi  i  penitènti  mistici  allo  splen- 
dore della  nuòva  idèa,  innanzi  che  la  si  mostrasse, 
come  quegli  augèlli  che,  dal  seno  delle  tenebre, 
annunziano  la  venuta  del  giorno.  La  sua  libertà 
generò  il  suo  commèrcio,  il  commèrcio  la  ricchezza, 
la  ricchezza  1'  arte  e  la  sciènza:  le  màcchine  del 
Buschetto  sollevano  nel  sècolo  undecime  pesi 
enormi,  la  gravezza  de'  quali  potrebbe  a  fatica 
èsser  vinta  dalle  màcchine  odièrne:  le  leggiere 
navi,  con  le  graziose  vele  latine,  portavano  nel 
sècolo  dècimo  le  pèzze  di  bellissima  seta,  che 
avrèbber  potuto   chiamarsi   per   il  colore,   per   la 
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fulgidezza  e  per  V  origine,  raggianti  apparizioni 
della  antica  India,  in  mèg^o  alle  tenebre  del  Mèdio 
Evo:  i  serpènti  di  bronco  dell'  Egitto  si  attorce- 
vano alle  sue  colonne  di  granito,  e  gli  ippogrifi 
di  Grècia  spiegavano  le  loro  ali  accanto  alle 
cùpole  bizantine:  gli  operai  brulicavano  a  migliaia 
nel  suo  pòrto,  quando  il  concètto  di  libertà  infor- 
mava i  suoi  còdici ...  la  Repùbblica  si  spènse,  e 
Pisa  è  un  cadàvere:  e  per  questo  senza  dùbbio 
il  suo  principàl  monumento  è  un  cimitèro  (fondato 
nel  I200).  Neir  àuge  del  suo  splendore,  Pisa 
prefenti  il  suo  avvenire,  e  si  fabbricò  1'  edifizio 
che  più  doveva  convenire  alla  sua  triste  stòria 
futura:  si  fabbricò  il  Campo  Santo.  Coli'  ànima 
rattristata  dalle  ombre  della  mòrte,  in  mè^go  a 
quella  città  solitària,  ove  udì  vasi  soltanto  la  stor- 
mire delle  bregge  marine,  mòssi  a  vifitare  questo 
magnifico  monumento,  da  cui  dovevano  venirmi 
tante  commozioni  e  tanti  ammaestramenti.  Il 
luògo  dove  è  il  Campo  Santo  è  il  più  defèrto 
della  città.  Invano  le  alte  montagne  pisane  inal- 
zano le  loro  cùspidi  aggurre  nell'  ètere  di  uno 
splèndido  origgonte;  invano  la  vegetazione  di  prima- 
vèra, pièna  di  fiori,  di  farfalle,  di  nidi,  ricòpre  col  suo 
rigoglio  le  piètre  nude  degli  alti  torrioni  delle  mura, 
invano  quel  magnifico  battistèro,  che  è  li  accòsto 
al  Campo  Santo,  e  *  che  sembra  1'  alta  cùpola  di 
un  tèmpio  sotterràneo,  fa  spiccare  le  sue  graziose 
sculture;  invano  dalla  bianca  torre  pendènte,  si- 
mile a  una  gigantesca  colonna,  squillano  li  prèsso 
i  suòni  acuti  delle  campane;  e  la  cattedrale,  sfol- 
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gorante  di  infinite  bellezze,  intuòna  la  salmodia 
de'  suoi  càntici  ;  tutto  cerca  invano  di  rifvegliare 
la  idèa  della  vita:  le  ortiche,  che  spuntano  in 
ogni  parte  di  queir  immènso  defèrto,  vi  ricordano 
e  v'  inspirano  la  triste  idèa  della  mòrte. 

Emilio  Casteldr:  Ricòrdi  d' Italia  (traduzione  di  Pietro  Fan- 
fani).  Il  C.  è  fra  i  modèrni  scrittori  spagnuòli  uno  de'  più  nòti 
e  stimati.     Fu  im  grande  e  sincero  amico  dell'  Italia. 

38.  La  città  dei  fiori. 

La  città  dei  fiori  va  vista  di  primavèra:  allora 
quella  città  è  circonfufa  di  una  luce  etèrea  che  la 
mostra  all'  òcchio  del  riguardante  come  attravèrso 
un  màgico  glòbo  di  cristallo:  la  severità  della 
piètra  e  del  marmo  degli  edifizi  è  come  ammol- 
lita e  trasfigurata;  le  cime  delle  torri,  delle  cù- 
pole, dei  campanili  spiccano  sul  cielo  diàfano;  la 
cérehia  delle  colline  si  ammanta  tutta  di  un  mòlle 
e  fresco  tappeto  di  èrba  e  di  fiori.  Allora  più 
specialmente,  come  canta  il  Foscolo: 

Lièta  dell'  àer  suo  vèste  la  luna 
Di  luce  limpidissima  i  suoi  còlli 
Per  vendémmia  festanti,  e  le  convalli 
Popolate  di  case  e  d' oliveti 
Mille  di  fiori  al  cièl  mandano  incènsi. 

Il  campanile  di  Giotto,  che  sembra  una  produ- 
zione della  Natura  più  che  deir  arte,  flànciasi 
neir  a^gurro  e  brilla  al  sole  di  maggio  nei  vario- 
pinti suoi  marmi,  come  un  magnifico  àlbero  fio- 
rito e  pietrificato.  Bifogna  allora  contemplare 
Firenze   dall'  alto  del  còlle  di  San  Miniato,  o  da 
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Bèllofguardo.  Essa  apparisce  gentile  e  sevèra 
come  i  vèrsi  del  suo  Dante,  temperando  con  la 
squifita  grazia  del  disegno  la  supèrba  mòle 
de'  suoi  edifizi.  Divifa  dalla  lunga  striscia  del- 
l' Arno,  che  travèrsa  i  suoi  ponti  eleganti  e  si 
pèrde  tra  il  verde  delle  Cascine,  ^  essa  ripòsa 
come  ninfa  bellissima  sopra  un  lètto  di  fiori:  la 
cùpola  di  Brunellesco,  la  torre  di  Palazzo  Vècchio, 
il  campanile  di  Giotto,  il  campanile  di  Badia,  la 
torre  del  palazzo  del  Podestà,  Santa  Croce  ^  si 
elevano  dal  suo  seno  come  divine  ispirazioni  dal 
cuòre  di  un  gran  poèta;  e  su  tutte  le  colline  al- 
l' intorno  le  ville  biancheggianti  si  affollano,  come 
affacciandosi  a  vagheggiarla. 

Pòche  città  d' Italia  prefèntano  tanta  varietà 
di  fifonomie  quanto  Firenze  nel  suo  intèrno.  Vi 
è  la  Firenze  della  Repùbblica,  la  Firenze  di 
Dino  3  e  di  Dante,  ristretta  al  cèntro,  colle  sue 
torri  mozzate,  i  suoi  neri  palazzi,  le  sue  strette  e 
stòrte  vie;  vi  è  la  Firenze  Medicea  coi  suoi  pa- 
lazzi magnifici  e  còmodi,  coi  suoi  ampi  giardini, 
le  ricche  chièfe,  le  librerie,  le  gallerie;  vi  è  la 
Firenze  artistica,  quièta,  raccòlta  dei  chiòstri  coi 
loro  affreschi  immortali,  delle  chièfe  tranquille, 
delle  vie  solitàrie,  come  quelle  dell'  Annunziata; 
strade  silenziose,  ove  son  nati  e  han  lavorato  tanti 
insigni  pittori  del  quattrocènto  e  del  cinquecènto.  .  . 

Città  dei  fiori  !  —  Questa  denominazione  di 
Firenze  è  giustificata  dal  nùmero  e  dalla  bellezza 
dei  suoi  giardini,  dei  suoi  parchi,  dei  suoi  pùb- 
blici passeggi.     Il  giardino  di  Bòboli4  è  uno  dei 
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più  antichi,  dei  più  vasti  dei  mèglio  disegnati  e 
disposti,  dei  più  ricchi  di  piante,  di  stàtue,  di  fon- 
tane, di  vasche,  di  lunghi  ombrati  viali,  di  prato 
e  di  bòsco,  che  siano  in  Europa.  Molti  giardini 
di  privati  son  notévoli  per  la  loro  ampiezza  e 
per  abbondanza  e  ricca  varietà  di  fiori;  in  alcuni 
quartièri  della  città  vi  sono  delle  strade  ove  quafi 
ogni  casa  ha  1'  òrto  o  il  giardino:  a  primavèra 
il  profumo  delle  màmmole,  delle  prime  giunchiglie, 
si  spande  all'  intorno, 

E  chi  va  per  le  vie  vi  sente  fuòre 

Da  tutte  quelle  case  uscire  odore.     (Ariosto.) 

Intorno  alla  città,  gli  amèni  còlli  sono  sparsi 
di  ville  anch'  esse  adorne  d'  òrti  e  giardini,  e 
ricche  di  fiori. 

Il  monte  alle  Croci  col  pittoresco  viale  dì 
ciprèssi,  e  la  marmòrea  facciata  della  grande 
antica  Bafilica,  è  forse  il  punto  più  propizio  per 
abbracciare  collo  fguardo  il  panorama  deUa  intera 
città.  Li  prèsso  è  il  piazzale  di  Michelàngiolo 
a  cui  fa  capo  quel  Viale  dei  còUi  che  gli  impar- 
ziali stranièri  hanno  dichiarata  la  più  bèlla  pas- 
seggiata pùbblica  di  tutta  Italia.  Ma  la  più 
còmoda,  la  più  frequentata,  la  più  campèstre,  è 
quella  delle  Cascine. 

Quando,  alla  fine  di  marzo,  le  Cascine  si  ve- 
stono tutte  di  un  fresco  e  magnifico  tappeto  verde,, 
stellato  di  margherite,  e  da  ogni  sièpe  odorano 
le  màmmole,  e  lungo  gli  ombreggiati  sentièri 
canta    un'  intera   orchèstra    di    uccèlli:   il   passeg- 
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giare  o  cavalcare  per  quei  viali,  lunghi,  piani, 
còmodi  e  bèlli,  nell'  intèrno  del  bòsco,  o  prèsso  il 
corso  dell'  Arno,  è  veramente  piacévole. 

Fra  i  parchi  prèsso  Firenze  il  più  poètico,  il 
più  romàntico  nella  vera  espressione  del  vocà- 
bolo, è  quello  di  Pratolino.  Non  già  per  il  famoso 
gigante  di  Gian-Bologna  5,  né  per  la  famosa  ca- 
scata d'  acqua,  ma  per  le  sue  memòrie,  il  suo  pit- 
toresco, la  sua  autunnale  malinconia.  Quei  bòschi, 
quei  prati,  quelle  gròtte,  quei  laghetti  ove  nuo- 
tano i  cigni;  quel  silènzio,  quelle  ombre,  quella 
pace  ci  invitano  a  meditare,  a  rievocare  il  passato, 
a  fantasticare. 

Enrico  Nencioni,  fiorentino  (1836 — 1896),  buon  poèta  e 
critico  giudizioso  e  di  buon  gusto,  contribuì  assai  a  far  mèglio 
conóscere  in  Italia  le  letterature  stranière.  Òttimi  sono  i  suoi 
Saggi  critici  di  letter.  inglese,  Firenze  1897. 


I  Famosa  passeggiata  fiorentina.  Cascina  (da  cascia,  cacio) 
è  una  stalla  in  prateria,  con  fabbricato  annèsso  dove  si  fa  burro 
e  forma^io.  —  2  dì  questa  chièfa,  cominciata  nel  1294,  abbiàm 
detto  parlando  di  Vittorio  Alfièri.  —  3  Dino  Compagni,  concitta- 
dino e  coetàneo  di  Dante  (mori  nel  1324)  è  autore  di  una 
Crònaca,  eh'  è  fra  i  più  importanti  monumenti  di  pròfa  di  quel 
tèmpo.  E  la  palpitante  descrizione  de'  drammàtici  fatti,  cui  egli 
stesso  prese  parte.  —  4  Prèsso  il  Palazzo  Pitti.  —  5  Mori  più 
che  ottantènne  il  1608. 
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Prèsso  a  la  Chièfa  sorga:  e  sia  1'  òpera 
Quale  né  i  Greci  mai  la  pensarono 
Né  i  padri  Romani.     Vogliamo 
Che  sia  degna  di  Fiorenza  nòstra  2.  — 
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E,j^>  sorgesti,  fiore  marmòreo, 
Bèi  campanile!  sorgesti  càndido 
Scambiando  un  saluto  fratèrno 
Con  la  torre  de  la  Signoria. 

—  Io  son  la  fòrza  de  la  repùbblica  — 
Disse  la  torre  da  i  sassi  rùvidi. 
Risposer  fulgèndo  i  tuoi  marmi: 

—  Noi,  la  luce  del  pensièro  siamo!  — 

Ilare  e  fòrte  crebbe  qui  1'  ànimo 
De'  Fiorentini:  crebbe  la  cùpola, 
De  r  ombra  sua  grande  coprendo 
Tanta  glòria  di  costumi  e  d'  arte. 

E  qui,  su  i  marmi  ne'  miti  vèsperi 
Posaro  un  tèmpo  gli  avi.     Sedéano 
Raggianti  di  sotto  al  cappuccio 
L'  onestà  de  la  serena  fronte; 

Ed  insistènti  già  crepitavano 

Gli  arguti  mòtti;  ma  V  arte  e  i  fóndachi 

Orgoglio  a  la  pàtria  vantando, 

Si  accendevan  le  paròle  e  i  volti 

D'  un  santo  riso  3.     Su  V  alto,  a  gli  ùltimi 
Raggi  del  sole,  ne  la  sua  glòria 
Svolgévasi  superbamente 
Il  gigliato  gonfalone  bianco. 

Invàn  le  inique  schière  si  frànsero 
Sotto  a  gli  spalti  di  Michelangelo*; 
Divelti  al  marzòcco  gli  artigli, 
Il  ringhioso  addormentòssi  ignavo. 

Lombardo.  Italia.  7 
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Da  i  sassi  a'  marmi  volano  volano 
Stridendo  i  falchi  da  cinque  sècoli; 
E  sotto  si  frange  spumando 
La  marèa  de  le  incalzanti  vite: 

E  tu  pur  sèmpre  la  fronte  nitida 
Levando  al  cielo,  gentiì  miracolo, 
Come  r  arte  splèndi  sereno, 
Come  r  arte  sempitèrno  splèndi. 

Guido  Mazzoni^  poèta  e  prefatore  valènte  quant'  è  buòno  e 
modèsto  e  schivo  di  far  rumore  intorno  al  pròprio  nome.  In  un 
bèi  volume,  apparso  prèsso  lo  Z-anichèlli,  ha  raccòlto  le  pròprie 
liriche;  prèsso  il  Sansoni  di  Firenze  ha  pubblicato  un  erudito  (e 
non  noióso)  Avviamento  allo  studio  critico  della  letteratura^ 
che  raccomando  vivamente  agli  studènti  di  filologia  delle  univer- 
sità stranière. 


I  Giotto  di  Bondone  (1276  o  1266?  —  1337)  incominciò 
nel  1334  la  marmòrea  torre  che  pòrta  il  suo  nome,  e  che  fu  pòi 
compiuta  dal  suo  allièvo  Taddeo  Gaddi.  Questo  gioièllo  archi- 
tettònico (Carlo  V  diceva  che  lo  si  dovrèbbe  tenere  sotto  una 
campana  di  vetro)  è  di  stile  gòtico,  di  forma  rettangolare,  incro- 
stato di  marmi  a  vari  colori  e  ricco  di  stàtue  scolpite  da  Dona- 
tello, da  Luca  della  Robbia  e  da  Andrea  Pisano.  A  piedi  e 
ne' prèssi  della  torre  (alta  mètri  84)  solevano  radunarsi  i  cittadini: 
sedévansi  sui  marmòrei  sedili  che  vi  corréano  intorno  e  ragio- 
navano e  discutevano,  dirèbber  le  nòstre  ga^^ette,  degli  avveni- 
menti del  giorno.  —  2  Quafi  con  le  stesse  paròle  i  magistrati 
del  comune  di  Firenze,  l'anno  1296,  decretarono  (ufando  il 
latino,  s' intènde,  che  la  lingua  italiana  èra  ancora  a'  primi  passi) 
r  erezione  della  Chièfa  di  S.  Maria  del  Fiore.  Ne  fu  architetto 
Arnolfo  di  Càmbio.  —  3  Già  in  quei  tèmpi  scoppiettava  gioiosa 
l' arguzia  del  pòpolo  fiorentino,  fièro  della  pròpria  arte  e  degli 
estesi  commèrci  che  gli  davan  ricchezza.  —  4  Inutilmente  le  bàr- 
bare soldatesche  di  Carlo  V  (1530)  si  abbatterono  contro  le  di- 
fese preparate  da  Michelàngiolo  ;  il  leone  fiorentino  (mar5Òcco) 
dovè  pòi  soccómbere  alla  fòrza  brutale  del  nùmero;  né  seppe  più 
trovare  1'  energia  per  tentar  la  riscòssa. 
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40.  La  vifita  dell'amicai 

Vittòria  e  Giacinta. 

Vit.  —  Giacinta,  amica  mia  carissima. 

Già.  —  Buon  di,  la  mia  cara  giòia  (si  baciano). 

Vit.  —  Che  dite  eh?  E  una  bèli'  ora  questa 
da  incomodarvi? 

Già.  —  Oh!  incomodarmi?  Quando  vi  ho  sen- 
tito venire,  mi  si  è  allargato  il  cuòre  d'  allegrezza  2. 

Vit.  —  Come  state?  state  bène? 

Già.  —  Benissimo.  E  voi?  Ma  è  supèrfluo  il 
domandàrvelo:  siete  grassa  e  fresca,  il  cielo  vi 
benedica,  che  consolate. 

Vit.  —  Voi,  voi  avete  una  céra,  che  innamora. 

Già.  —  Oh!  còsa  dite  mai?  Mi  son  levata 
questa  mattina  per  tèmpo,  non  ho  dormito,  mi 
duole  lo  stomaco,  mi  duole  il  capo;  figurarsi  che 
buòna  céra  eh'  io  posso  avere. 

Vit.  —  Ed  io  non  so  còsa  m' abbia,  sono  tanti 
giorni,  che  non  mangio  niènte,  niènte,  niènte;  si 
può  dir  quafi  niènte.  Io  non  so  di  che  viva, 
dovrei  èssere  come  uno  stecco. 

Già.  —  Si,  si,  come  uno  stecco!  Questi  brac- 
ciòtti  non  sono  stecchi. 

Vit.  —  Eh!  A  voi  non  si  contano  1'  ossa. 

Già.  —  Nò,  pòi.  Per  grazia  del  cielo,  ho  tutto 
quel  pò'  che  m'  occorre. 

Vit.  —  Oh,  cara  la  mia  Giacinta. 

Già.  —  Oh  benedetta  la  mia  Vittòria  (si  ba- 
ciano).    Sedete,  giòia;  via  sedete. 
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Vit.  —  Aveva  tanta  vòglia  di  vedervi.  Ma 
voi  non  vi  degnate  mai  di  venir  da  me  (siedono). 

Già.  —  Oh!  Caro  il  mio  bène,  non  vado  in 
nessun  luògo.     Sto  sèmpre  in  casa. 

Vit.  —  E  io?  Esco  un  pochino  la  fèsta,  e 
pòi  sèmpre  in  casa. 

Già.  —  Io  non  so,  come  facciano  quelle  che 
vanno  tutto  il  giorno  in  giro  per  la  città. 

Vit.  —  (Vorrei  pur  sapere  se  va,  o  se  non 
va  a  Montenero,  ma  non  so  come  fare). 

Già.  —  (Mi  fa  spècie  che  non  mi  parli  niènte 
della  campagna). 

Vit.  —  E  molto  tèmpo  che  non  vedete  mio 
fratèllo  3? 

Già.  —  L'  ho  veduto  questa  mattina. 

Vit.  —  Non  so  còs'  abbia.  E  inquièto,  è  fa- 
stidioso. 

Già.  —  Eh!  non  lo  sapete?  Tutti  abbiamo  le 
nòstre  ore  buòne,  e  le  nòstre  ore  cattive. 

Vit.  —  Credeva  quafi,  che  avesse  gridato  con 
voi. 

Già.  —  Con  me?  Perché  ha  da  gridare  con 
me?  Lo  stimo  e  lo  venero,  ma  egli  non  è  ancora 
in  grado  di  poter  gridare  con  me.  (Ci  giuoco  io, 
che  r  ha  mandata  qui  suo  fratèllo). 

Vit.  —  (E  supèrba  quanto  un  demònio.) 

Già.  —  Vittorina,  volete  restare  a  pranzo  con 
noi? 

Vit.  —  Oh!  Nò,  vita  mia,  non  posso.  Mio 
fratèllo  mi  aspetta. 
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(jia.  —  Glielo  manderemo  a  dire. 

Vit.  —  Nò,  nò,  assolutamente  non  posso. 

Già.  —  Se  volete  favorire,  or  ora  qui  da  noi 
si  dà  in  tàvola. 

Vit.  —  (Ho  capito:  mi  vuol  mandar  via!).  Cosi 
prèsto  andate  a  definare? 

Già.  —  Vedete  bène.  Si  va  in  campagna,  si 
parte  prèsto,  bifogna  sollecitare. 

Vit.  —  (Ah,  maledetta  la  mia  difgràzia!). 

Già.  —  M'  ho  da  cambiar  di  tutto,  m'  ho  da 
vestir  da  viaggio. 

Vit.  —  Si,  si,  è  vero;  ci  sarà  della  pólvere. 
Non  torna  conto  rovinare  un  àbito  buòno  (mor- 
tificata). 

Già.  —  Oh!  in  quanto  a  questo  pòi,  me  ne 
metterò  uno  mèglio  di  questo.  Della  pólvere  non 
ho  paura.  Mi  son  fatta  una  sopravvèste  di  seta 
col  suo  cappuccetto,  che  non  vi  è  pericolo  che 
la  pólvere  mi  dia  fastidio. 

Vit.  —  (Anche  la  sopravvèste  col  cappuccetto  ! 
La  voglio  anch'  io,  se  dovessi  véndere  de'  miei 
vestiti). 

Già.  —  Voi  non  1'  avete  la  sopravvèste  col 
cappuccetto? 

Vit.  —  Si,  SI,  ce  r  ho  ancor  io  ;  me  la  son 
fatta  sin  dall'  anno  passato. 

Già.  —  Non   ve  V  ho   veduta   1'  anno  passato. 

Vit.  —  Non  r  ho  portata,  perché,  se  vi  ricor- 
date, non  e'  èra  pólvere. 

Già.  —  Si,  SI,  non  e'  èra  pólvere.  (E  pròpria- 
mente ridicola.) 
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Vit.  —  Quest'  anno  mi  son  fatto  un  àbito. 

Già.  —  Oh!  Io  me  ne  son  fatto  uno  bèllo. 

Vit.  —  Vedrete  il  mio  che  non  vi  dispiacerà. 

Già.  —  In  matèria  di  questo,  vedrete  qualche 
còsa  di  particolare. 

Vit.  —  Nel  mio  non  vi  è  né  òro,  né  argènto; 
ma,  per  dir  la  verità,  è  stupèndo. 

Già.  —  Oh!  Moda,  moda.     Vuol   èsser  moda. 

Vit.  —  Oh!  Circa  la  moda,  il  mio  non  si  può 
dir  che  non  sìa  alla  moda. 

Già.  —  Si,  si,  sarà  alla  moda  (sogghigitando). 

Vit.  —  Non  lo  credete? 

Già.  —  Si  lo  credo.  (Vuol  restare  quando 
vede  il  mio  mariage^). 

Vit.  —  In  matèria  di  moda  pòi,  credo  di  èssere 
stata  sèmpre  io  delle  prime. 

Già.  —  E  che  còs  'è  il  vòstro  àbito  ? 

Vit.  —  E  un  mariage. 

Già.  —  Mariage!  (maravigliandosi). 

Vit.  —  Si  cèrto.    Vi  par  che  non  sia  alla  moda? 

Già.  —  Come  avete  voi  saputo  che  sia  venuta 
di  Francia  la  moda  del  mariage? 

Vit.  —  Probabilmente,  come  T  avrete  saputo 
anche  voi. 

Già.  —  Chi  ve  1'  ha  fatto? 

Vit.  —  Il  sarto  francefe,  monsieur  de  la  Re- 
jouissance. 

Già.  —  Ora  ho  capito.  Briccone!  Me  la 
pagherà.  Io  F  ho  mandato  a  chiamare.  Io  gli 
ho  dato  la  moda  del  mariage?  Io,  che  aveva  in 
casa  r  àbito  di  madama  Granon. 
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Vit,  —  Oh!  Madama  Granon  è  stata  da  me 
a  farmi  vifita  il  secondo  giorno  che  è  arrivata  a 
Livorno. 

Già.  —  Si,  SI,  scafatelo.  Me  1'  ha  da  pagar 
senz'  altro. 

Vit.  —  Vi    spiace   che   io   abbia   il   mariage? 

Già.  —  Oibò,  ci  ho  gusto! 

Vit.  —  Volevate  averlo  voi  sola? 

Già.  —  Perché  credete  voi  che  io  sia  una 
fanciulla  invidiosa?  Credo  che  lo  sappiate,  che 
io  non  invidio  nessuno.  Bado  a  me,  mi  faccio 
quel  che  mi  pare,  e  lascio  che  gli  altri  facciano 
quel  che  vogliono.  Ogni  anno  un  àbito  nuòvo, 
cèrto.  E  voglio  èsser  servita  sùbito,  e  servita 
bène,  perché  pago,  pago  puntualmente,  e  il  sarto 
non  lo  faccio  tornare  più  d'  una  vòlta. 

Vit.  —  Io  credo  che  tutte  paghino. 

Già.  —  Nò,  tutte  non  pagano.  Tutte  non 
hanno  il  mòdo  o  la  delicatezza  che  abbiamo  noi. 
Vi  sono  di  quelle  che  fanno  aspettare  degli  anni, 
e  pòi  se  hanno  qualche  premura,  il  sarto  s' im- 
punta. Vuole  i  danari  sul  fatto,  e  nàscono  delle 
biiruffe.  (Prèndi  questa,  e  sappimi  dir  se  è  alla  moda.) 

Vit.  —  (Non  crederei  che  parlasse  di  me.  Se 
potessi  crédere  che  il  sarto  avesse  parlato,  lo  vor- 
rei trattar  come  merita). 

Già.  —  E  quando  ve  lo  metterete  questo  bèl- 
r  àbito? 

Vit.  —  Non  so,  può  èsser  che  non  me  lo 
metta  nemmeno.  Io  son  cosi;  mi  basta  d'  aver 
la  ròba,  ma  non  mi  curo  pòi  di  sfoggiarla. 
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Già.  —  Se  andate  in  campagna,  sarebbe  quella 
r  occafione  di  métterlo.  Peccato,  poverina,  che 
non  ci  andiate  in  quest'  anno! 

Vit.  —  Chi  v'  ha  detto  eh'  io  non  ci  vada? 

Già.  —  Non  so;  il  signor  Leonardo  ha  man- 
dato a  licenziar  i  cavalli. 

Vit.  —  E  per  questo?  Non  si  può  risòlvere 
da  un  momento  all'  altro?  E  credete  che  io  non 
pòssa  andare  senza  li  lui?  Credete  che  io  non 
abbia  delle  amiche,  delle  parénti  da  poter  andare? 

Già.  —  Volete  venire  con  me? 

Vit.  —  Nò,  nò.     Vi  ringrazio. 

Già.  —  Davvero,  vi  vedrei  tanto  volentièri. 

Vit.  —  Vi  dirò,  se  posso  ridurre  una  mia 
cugina  a  venire  con  me  a  Montenero,  può  èssere 
che  ci  vediamo. 

Già.  —  Oh!  Che  1'  avrei  tanto  caro. 

Vit.  —  A  che  ora  partite? 

Già.  —  A  ventun'  ora. 

Vit.  —  Oh!  Dunque  e'  è  tèmpo.  Posso  trat- 
tenermi qui  ancora  un  pòco.  (Vorrei  vedere  questo 
àbito,  se  potessi). 

Già.  —  Si,  SI,  ho  capito.  Aspettate  un  pòco 
(vèrso  la  scèna). 

Vit.  —  Se  avete  qualche  còsa  da  fare,  servitevi. 

Già.  —  Eh  !  niènte.  M'  hanno  detto  che  il 
pranzo  è  all'  órdine,  e  che  mio  padre  vuol  definare. 

Vit.  —  Partirò,  dunque. 

Già.  —  Nò,  nò,  se  volete  restare,  restate. 

Vit.  —  Non  vorrei  che  il  vòstro  signor  padre 
si  avesse  a  inquietare. 
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Già.  —  Per  verità,  è  fastidioso  un  pòco. 

Vit.  —  Vi  leverò  l' incòmodo  fs'  alza). 

Già.  —  Se  volete  restar  con  noi,  mi  farete 
piacere  (s'  alza). 

Vit.  —  (Quafi,  quafi  ci  resterei  per  la  curio- 
sità di  quest'abito.) 

Già.  —  Ho  inteso;  non  vedete?  abbiate  cre- 
anza (vèrso  la  scèna).  ^ 

Vit.  —  Con  chi  parlate? 

Già.  —  Col  servitore  che  mi  sollécita.  Non 
hanno  niènte  di  civiltà,  costoro. 

Vit,  —  Io  non  ho  veduto  nessuno. 

Già.  —    Eh,  r  ho  ben  veduto  io. 

Vit.  —  (Ho  capito.)  Signora  Giacinta,  a  buon 
rivederci. 

Già.  —  Addio,  cara.  Vogliatemi  bène,  eh'  io 
vi  assicuro  che  ve  ne  voglio. 

Vit.  —  Siate  cèrta  che  siete  corrisposta  di  cuòre. 

Già.  —  Un  bacio  almeno. 

Vit.  —  Si,  vita  mia. 

Già.  —  Cara  la  mia  giòia!  (si  baciano.) 

Vit.  —  Addio. 

Già.  —  Addio. 

Vit.  —  (Faccio  degli  sfòrzi  a  fingere,  che  mi 
sento  crepare)  (parte). 

Già.  —  Le  dònne  invidiose,  io  non  le  posso 
soffrire. 

Carlo  Goldoni  (1707 — 1793),  il  riformatore  del  teatro  ita- 
liano, cui  diede  tutta  la  naturalezza  e  la  verità  della  vita,  fece 
anche  al  di  là  delle  Alpi  sentire  la  pròpria  influènza;  special- 
mente in  Francia  e  in  Germania  ebbe  singolare  fortuna  e  fu  imitato. 


Io6  41.  Al  David  del  Piazzale  Michelangelo. 

I  Dalla  commèdia  Le  ftndnie  per  la  villeggiatura.  —  2  e 
pòco  prima,  quando  il  servitore  le  annunciava  la  vifita  dell'  amica, 
aveva  detto  :  Converrà  eh'  io  la  soffra  .  .  —  3  Fidanzato  di  Gia- 
cinta. —  4  Cosi  chiamàvasi  un  àbito  che  i  sarri  parigini  avevano 
con  grande  succèsso  introdotto  nella  spensierata  e  gaudènte  Venezia 
di  quei  tèmpi. 
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Qui  forse  Ei^  ti  volea;  qui  dove  or  fièra 
Volgi  la  tèsta,  e  minacciando  stai, 
E  col  guardo  cercar  sembri  1'  altèra 
Fronte,  in  cui  mòrte  fulminar  dovrai  3, 

Giganteggiante  innanzi  alla  sevèra 
Maestà  della  nòtte  io  ti  mirai  ; 
E  assòrto,  al  lènto,  che  parca  preghièra, 
Suòn  delle  squille  mistiche,  sognai. 

Sognai  che  sulla  tèrra  alta  salia 

L'  ùltima  nòtte,  e  il  monte  e  le  soavi 

Mie  valli  e  i  tetti  e  i  tèmpli  un  mar  copria; 

Mèsta  errava  sui  flutti  una  sovrana 

Pace;  1'  uòm  più  non  èra;  e  ancor  tu  stavi. 

Modèllo  a  Dio  d'  un'  altra  stirpe  umana. 

Giacomo  BarzellòtU.  Nato  a  Firenze  nel  1844.  E  un 
critico  geniale  e  profondo  della  filofofia  modèrna;  i  suoi  due 
libri  più  notévoli  sono  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento  e 
Stilai  su  Ippolito   Taine.     Pòchi,  ma  elètti  sono  i  suoi  vèrsi. 


I  Non  è  r  originale  (questo  trovasi  all'  Accadèmia  di  Bèlle 
Arti),  ma  una  bellissima  còpia  in  bronco,  fufa  dal  Papi,  che  è 
sul  Piazzale  Michelangelo,  al  Viale  dei  Còlli  a  Firenze,  nel  punto, 
da  cui  si  domina  l' intera  città  e  il  fiume  e  le  colline  circostanti. 
—  2  Eì^  Michelangelo.  —  3  II  Poèta  allude  al  gigante  Golia. 
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42.  Il  giovedì  santo  a  Firenze. 

Pòchi  fedeli  assistono  alla  lavanda  dei  piedi 
dei  dódici  pòveri  che  per  una  lira  italiana  e  per 
mègg'  ora  s'acconciano^  a  rapprefentare  òggi,  Gio- 
vedì Santo,  in  mèggo  alla  navata  grigia  e  bianca, 
i  dódici  apòstoli.  Dalla  vècchia  sagrestia  ^  del 
Donatello  3  e  del  Verròcchio^  essi  escono  in  fila, 
copèrti  da  una  tònaca  bianca,  il  volto  nascosto 
da  un  cappuccio  bianco  le  gròsse  mani  perdute 
in  guanti  di  cotone  bianco,  e  si  siedono  sopra  un 
banco  a  dèstra.  Quando  entrano  i  sacerdòti,  si 
alzano  in  piedi  e  si  tòlgono  i  cappucci:  hanno  i 
volti  rasi,  i  capelli  ravviati,  una  truccatura  d' igiène 
che  r  ingòffa  e  li  stupisce.  Quei  guanti  sopra- 
tutto sono  un  impaccio  intolleràbile:  seguitano  a 
calzarseli  percuotendo  col  taglio  della  mano  fra 
un  dito  e  l'  altro,  stirandoseli  sul  polso  e  sulla 
palma;  i  più  paziènti  spalancando  le  dita,  posano 
le  mani  sulle  ginocchia  e  se  le  guardano  come 
per  riconóscerle.  Uno  sorride  a  due  bambini  che 
sono  tra  il  pùbblico  e  che  agitano  le  «mazzettine» 
pasquali,  comprate  sulla  pòrta  e  attòrte  di  carta 
rossa   e   bianca   e   gialla  a  mò'  di  tirsi   minùscoli. 

L' officiante  in  piviale  grigio,  davanti  alla  croce 
per  lutto  velata  di  viòla  sull'  altare  posticcio,  in- 
tona il  suo  salmo;  diètro  ha  due  prèti  in  dalmà- 
tiche bianche.  I  canònici  in  mozzette5  violàcee 
rispóndono,  stonati  e  distratti,  facendo  con  le  mani 
e  coi  piedi  segni  d' ira  a  un  cane  lupetto  che  è 
entrato  nel  recinto  sacro  e  guarda  e  annusa  tutti 
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con  r  ària  di  non  capire  il  perché  di  quella  radu- 
nata canòra  e  multicolore. 

A  un  segno,  i  dódici  pòveri  si  flàcciano  le 
scarpe  e  si  scalzano  soltanto  il  piede  dèstro. 
L'  allegoria  permette  ai  dódici  apòstoli  di  aver 
dódici  piedi  invece  di  ventiquattro.  Ma  1'  opera- 
zione è  ancora  difficile,  sèmpre  per  colpa  di  quei 
maledetti  guanti,  e  un  vecchietto  pèrde  la  pa- 
ziènza, se  li  strappa  dalle  mani  tirandoli  coi  dènti, 
e,  quando  s' è  denudato  il  piede,  se  li  rimette 
f bagliando  la  dèstra  con  la  sinistra  e  affannandosi 
invano  a  trovare  il  posto  del  pòllice.  Qualcuno 
è  pudico,  nasconde  il  piede  nudo  sotto  la  tònaca 
bianca;  qualcun  altro  accavalla  le  gambe  e  lo 
offre  francamente,  nodoso,  rugoso  e  deforme,  al- 
l' acqua  benedetta.  Perché  i  prèti  s'  avanzano  in 
fretta;  un  canònico  ha  cinto  il  grembiule,  un  ac- 
còlito reca  un  bacino  d'  argènto  (la  stessa  acqua 
per  tutt'  e  dódici),  un  altro  fvòlge  un  asciugamano. 
La  lavanda  procède  cosi  tanto  spiccia,  che  una 
donnetta  diètro  a  me  si  lamenta:  —  Vanno  tròppo 
prèsto  ...  —  Nel  suo  ànimo  buòno  e  assetato 
di  spettàcoli,  ella,  chi  sa,  desidera  che  un  «mas- 
seurs>  e  un  «pedicure»  seguano  i  canònici  .  .  . 

Quando  la  cerimonia  è  finita,  entro  in  sagre- 
stia. Nella  vaschetta  della  fontana  del  Verròc- 
chio,  il  canònico  del  grembiule  con  uno  spazzo- 
lino e  un  cubo  di  sapone  inglese  si  sta  difinfet- 
tando  le  mani,  e  annuncia  al  sagrista  che  gli 
offre  un  asciugamano:  —  Un  altr'  anno,  però, 
dovete  prepararli  mèglio  i  piedi. 
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Ugo  Ojèttì.  Vive  a  Firenze.  È  una  delle  colonne  del 
Marocco  (=  leone,  e  dicesi  di  quello  che  serviva  d' insegna  alla  re- 
pùbblica fiorentina:  lo  si  figura  sedente  e  reggènte  con  una  zampa 
1'  arme  del  giglio),  un  giornale  letteràrio  settimanale,  assai  batta- 
glièro, molto  ben  fatto,  ricco  di  notizie  e,  quel  che  non  guasta,  a 
buon  mercato.  Ha  scritto  un  fòrte  romando  //  Vècchio  e  parec- 
chi volumi  di  novèlle  argute  e  gàie. 


I  -S'  acconciano:  si  adattano.  —  2  Nella  chièfa  di  S.  Lorenzo. 
—  3  1386 — 1466.  —  4  Scultore  e  cefellatote  di  fama  quafì  uguale 
a  quella  di  Donatello.  Nacque  a  Firenze  nel  1435,  mori  a 
Venezia  nel  1488.  —  5  Piccoli  mantèlli  di  seta,  che  dal  còllo 
arrivano  al  gómito,  con  apertura  da  infilarvi  le  braccia,  sòHti  por- 
tarsi in  funzione  da'  sacerdòti  rivestiti  di  qualche  dignità  ecclefiàstica. 
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Addio,  mia  bèlla,  addio, 
L'  armata  se  ne  va; 
Se  non  partissi  anch'  io 
Sarebbe  una  viltà! 

Non  pianger,  mio  tefòro, 
Forse  ritornerò; 
Ma  se  in  battaglia  io  mòro 
In  cièl  ti  rivedrò. 


La  spada,  le  pistòle, 

Lo  schiòppo  r  ho  con  me: 

Allo  spuntar  del  sole 

10  partirò  da  te. 

11  sacco  preparato 
Suir  òmero  mi  sta; 

Son  uòmo  e  son  soldato, 
Viva  la  libertà!  .  . 
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Saràn  tremènde  l' ire, 
Grande  il  morir  sarà! 
Si  mòra,  è  un  bèi  morire 
Morir  per  la  libertà! 

Tra  quanti  moriranno 
Forse  ancor  io  morrò; 
Non  ti  pigliare  affanno, 
Da  vile  non  cadrò. 

Se  più  del  tuo  dilètto 
Tu  non  udrai  parlar, 
Perito  di  moschetto, 
Per  lui  non  sospirar. 

Io  non  ti  lascio  sola. 
Ti  rèsta  un  figlio  ancor; 
Nel  figlio  ti  consola. 
Nel  figlio  dell'  amor! 

Squilla  la  tromba,  addio, 
L'  armata  se  ne  va; 
Un  bacio  al  figlio  mio; 
Viva  la  libertà  ! 

Carlo  Alberto  Bòfi. 


I  Fu  popolarissima  negli  anni  in  cui  si  combatterono  le 
guèrre  per  l' indipendènza.  Il  Bòfi,  un  toscano  di  cui  pòco  o 
nulla  si  sa,  la  compose  nel   1848. 
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.  .  .  V  èra  la  fòlla  a  lèggere  1'  estrazione  di 
Roma.  Anch'  io  mi  fermai;  nessuno  degli  affol- 
lati, uòmini  e  dònne,  èra  lièto;   chi  si  grattava  il 
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Icapo,  imprecando  alla  fortuna  o  al  libro  de'  sogni; 
chi  si  rammaricava  di  non  aver  saputo  levare  i 
nùmeri  ;  chi  èra  disperato  per  aver  impegnato 
senza  costrutto  ogni  còsa;  e  i  mariti  se  ne  tor- 
navano a  casa  a  sfogare  la  loro  còllera  contro  le 
I  pòvere  mogli.  Grande  schiamazzo  faceva  un 
poUaiuòlo  per  aver  avuto  due  nùmeri  accanto. 
0  va  a  riscòterli!»  dicevano  gli  altri,  beffandolo. 
■  Egli  impermalito  rispondeva  con  oscène  paròle, 
I  senza  curarsi  delle  fanciulle  e  dei  ragazzi  che 
udivano.  Due  dònne  èrano  per  accapigliarsi 
sostenendo  1'  una  d'  aver  fatto  la  giuocata  a  mè^go 
con  r  altra,  e  richiedendo  in  conseguènza  la  metà 
della  messa;  ma  sarebbe  stata  capace  di  negare 
la  metà  della  vincita,  se  la  fortuna  le  avesse  as- 
;  sistite.  Una  pinzòchera  battipètto  ^  narrava  i  suoi 
;  sogni,  le  divèrse  spiegazioni  di  essi,  citava  le 
càbale,  portava  le  ragioni  del  non  aver  vinto  né 
ella,  né  la  tale  né  la  tal  altra,  che  avevano  avuto 
i  suoi  nùmeri;  e  non  èra  scoraggiata,  ma  si  fde- 
gnava  della  pòco  accortezza  dei  giuocatori,  delle 
malie  fattele  per  invidia,  e  dava  consigli  e  avver- 
timenti per  r  avvenire.  Aveva  un'  udiènza  nume- 
rosa, e  i  balordi  le  davano  ragione;  ma  non  tutti. 
«Gracchia 2  meno»  esclamava  con  acèrbo  ram- 
màrico una  dònna  rovinata  per  averle  dato  rètta. 
«Intanto  il  tuo  marito  è  allo  spedale,  e  il  figliuòlo 
in  prigione,  precipitati  dal  tuo  pòco  giudizio». 

«E  non  va  mai  a  vederlo,  quel  pò  ver  uòmo», 
soggiunse  un'  altra.  «Non  v'  è  pericolo  che  la  gli 
compri   una  bibita.      Tutti    nel   giuoco.      Quando 
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venne  la  Mifericòrdia^  a  pigliarlo,  l' èra  nel  botte- 
ghino». 

«Io  pòi  non  mi  lascio  infinocchiare  dalle  sue 
frottole»  riprese  una  che  aveva  V  ària  di  dònna 
sàvia.  «Il  giuoco  non  mi  gabba:  non  passo 3  mai 
la  Hra  .  .  .,  raddóppio  la  pòsta  quando  e'  è  la 
gogna,  4  e  basta  ...» 

«E  io»  scappa  fuòri  una  serva  «giuoco  sola- 
mente quando  qualcheduno  ne  fa  delle  bèlle.  Mi 
sa  miir  anni  che  segua  una  rissa,  un  rubamento 
o  un  incèndio;  allora  soltanto  ricavo  i  nùmeri. 
Ho  visto  che  i  più  sicuri  si  ricavano  sèmpre  dal 
fuòco  ». 

«Me  la  fareste  dir  bèlla,  dònne  senza  cuòre  e 
senza  giudizio!»  esclamò  un  ortolano  che  passava 
di  li  col  suo  carretto.  «  C  è  più  conclufione  negli 
orecchi  del  mio  somaro,  che  in  tutte  le  vòstre 
zucche  arruffate». 

«Aspetta  ch'io  compri  l'insalata  da  te,  villa- 
nàccio  !  »  rispose  indispettita  una  dònna. 

«Non  m' impòrta;  tanto  con  chi  giuòca  non 
ho  mai  fatto  un  pasto  buòno.  Arri 5  là,  Bartolo! 
che  sta'  tu  a  fiutare?  Non  senti  che  è  tutto  puzzo 
di  mifèria?» 

Intanto  la  pinzòchera  se  n'  andava  dicendo: 
«Maria  benedetta!  è  tardi  ...  Mi  toccherà  a 
pèrdere  la  messa;  e  a  quest'  ora  il  confessore 
se  ne  sarà  andato  .  .  .».  E  cosi,  mischiando  il 
giuoco  e  la  religione,  eUa  andava  a  profanare  il 
tèmpio  coi  voti  colpévoli  di  un  turpe  vizio.  Ecco 
dall'  altra    parte    córrere   furiosamente   un   omac- 
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cione  in  màniche  di  camicia,  scalzo,  ansimante; 
aprire  con  impeto  la  fòlla,  quafi  èbbro  di  giùbilo, 
ma  ritenuto  ancora  dall'  incertezza;  guardare  e 
fbirciare  con  ansietà  V  estrazione;  s'  accòsta  di  più, 
ma  tremando;  e  pòi  fatto  cèrto  dell'  inganno,  si 
mòrde  le  labbra  divenute  bianche,  si  caccia  dispe- 
ratamente le  mani  entro  i  capelli;  e  imprecando 
con  orribili  grida,  ritorna  indiètro.  «Madonna 
santa!»  esclamarono  le  dònne  atterrite  «or  ora 
si  butta  in  Arno  !  » 

«Gli  hanno  dato  ad  intèndere  che  aveva  vinto  » 
disse  uno  sopraggiunto  di  fresco.  «Ha  messo 
tutto  il  suo  sopra  un  nùmero,  e  per  un  punto  ha 
perduto».  E  seguitò  a  narrare  la  célia  ordita 
per  fargli  crédere  la  vincita.  Il  pèggio  si  è 
eh*  egli  sfogò  la  sua  còllera  sulla  fventurata  fa- 
miglia; e  il  frenètico,  arrestato  pe'  suoi  difórdini, 
dovè  andare  a  scontarli  in  una  prigione. 

Dopo  questi  fatti  mi  parve  di  scòrgere  sul 
volto  di  alcuni  un  rammàrico,  una  spècie  di  rav- 
vedimento; e  tutti  se  n'  andarono  costernati.  In 
tèrra,  di  faccia  alla  prenditoria 7,  v'era  la  fiorita 
dei  biglietti  stracciati.  Erano  sangue  mischiato 
di  làgrime  e  di  veleno,  e  pareva  che  ne  uscis- 
sero sospiri  ed  alti  gtcai. 

Pietro  Thouar  (1809 — 1861),  Con  altri  animosi  educatori 
preparò  la  gioventù  italiana  alle  sòrti  nuòve,  diffondendo  di  na- 
scosto per  la  Toscana  scritti  caldi  di  amor  pàtrio  e  di  civili  in- 
segnamenti. 


I  Cioè  ipòcrita^   bacchettona,   baciapile,   una  di  quelle  tante 
che  pràtican   la  religione  solo   a  paròle  e  durante   le   funzioni  di 
Lombardo,  Italia.  g 
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chièfa  si  bàttono  il  petto  col  pugno  per  dimostrarsi  compunte 
agli  òcchi  dei  credenzoni.  —  2  Son  le  cornàcchie  che  gracchiano; 
riferito  a  persone,  questo  vèrbo  vale  stridere,  brontolare.  —  3  Non 
oltrepasso,  non  sùpero.  —  4  Za  berlina,  pena  infamante,  data 
un  tèmpo  a'  malfattori,  esponendoli  con  un  cartèllo  davanti  dichia- 
rante il  reato  commesso.  —  5  Arri  e  arri  la  (forse  dall'  antico 
tedesco  hare;  altri  crédono  dal  latino  drripe)  sono  voci  de' con- 
tadini e  de'  carrettài  per  incitar  le  béstie  da  sòma.  —  6  Un'  anti- 
chissima confratèrnita  fiorentina  istituita  a  sollièvo  dei  miferi  e 
degl'  infermi.  —  7  11  botteghino  del  lòtto. 
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/.  Di/ubbidiènza. 

—  O  mamma,  o  quando  si  va  a  casa? 

—  Ora. 

—  O  quando  ora? 

—  Tra  pòco. 

—  O  mamma! 

—  O  camòrro 2!  mi  vò'  lasciar  finire  di  far 
r  èrba? 

—  Vo'  n'  avete  fatto  un  fcistèllo. 

—  Nini,  sta  fermo,  non  venir  oltre,  tu  non 
abbia  a  schizzar  giù  dal  ciglione. 

—  Mamma! 

—  Ahuf! 

Fiorin  di  lino: 

la  nébbia  è  già  calata  al  piano  .  .  . 

—  Vò'  ire  a  casa,  io. 

—  Se  vengo,  costassù,  te  la  dò  io  la  casa. 
Siamo  in  casa,  e  tu  vò'  sortir  fora;  siamo  fora,  e 
tu  vò'  tornare  a  casa. 

—  E  vo'  datemi  le  ciliege. 

—  Non   mi  far   confóndere,   Ricciolino,   dico. 

—  Ahaa!  .  .  . 
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—  Tu  ne  buschi,  perdincina. 

—  Ahaa!!  .  .  . 

—  Eccoti  le  ciliege,  frignone  3.  Badatelo  bel- 
lino, co'  lagrimoni  giù  per  le  góte,  e  la  bocca 
come  un  forno. 

—  O  mamma,  mammina!  .  .  . 

—  Si:  abbracciami.  O  via  méttiti  cosi  bonino, 
in  suir  èrba  e  mangia.     Starai  fermo? 

—  Si. 

—  O  badiamo:  ora,  dove  ho  lasciato  il  falcino? 

Fiorin  di  menta  .  .  . 

—  Mamma. 

—  Che  c'è? 

—  L'  ho  bèli'  e  finite  le  ciliege. 

—  Bravo  ghiotto! 

—  Datemene  dell'  altre. 

—  Bambino,  tu  ne  buschi. 

—  Io  ne  voglio  dell'  altre,  ècco  .  .  . 

—  Non  impòrta  tu  ti  storcigni  .  .  .;  quando 
pòi  t'  hanno  fatto  i  bachi  .  .  . 

—  E  io  vengo  giù  di  sotto. 

—  Sta  fermo! 

—  Datemi  le  ciliege. 

—  Nò. 

—  O  badate  se  vengo  ... 

—  Ah,  si,  difubbidientaccio  vero,  fdrusci  giù, 
eh?  ...  O  tieni  e  impara  .  .  . 

Cid  .  .  .  ad  .  .  .  ctd  .  .  . 

—  Ahaa  .  .  .  ahaa  .  .  . 

Garìhaldo  CepparèLli:  Fonografie  Valdelsane,  Firenze,  Lu- 
machi.     È  un   libretto   tutto  brio,   grazia,  naturalezza.     In  questo 
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e  nei  dialoghetti  che   seguono,   sono   state  introdotte  alcune    lièvi 
modificazioni:  me  ne  perdoni  l'ottimo  autore! 


I  L'  Elsa  è  un  fiumicèllo  che  scende  dai  monti  di  Sièna: 
termina  nell'  Amo,  non  lungi  da  Empoli.  Bagna  Certaldo,  pàtria 
del  Boccaccio.  —  2  Camòrro:  uggioso,  seccante.  Dicesi  anche 
di  còse,  p.  e.  orològio  camòrro.  —  3  Frignare  dicesi  del  piagnu- 
colare dei  ragazzi.     Qui  intèndi:  piagnucolone. 


//.  //  giuoco  del  lòtto, 

—  Cecco,  t'  è  ita  male:  ti  veggo  all'  ària! 

—  Se  credevo,  non  andavo  neanche  al  mercato. 

—  Te  r  èri  fatto  cèrto  quel  tèrno,  di'? 

—  Càspita!  Ci  avrei  scommesso  gli  òcchi,  che 
m'  esciva. 

—  O  quante  vòlte  gli  hai  giocati? 

—  Chi  se  n'  arricòrda?  Son  quattro  mesi  che 
li  sognai  .  .  . 

—  E  tu  ci  hai  battuto  sèmpre? 

—  Franco  franco,  vòlta  vòlta. 

—  Ma  t'  esciranno,  non  dubitare. 

—  Non  li   giòco  più   eh'  i'  accechi  !  ...  ci  ho 
pèrso  .  .  . 

—  Dièci  franchi? 

—  Alza,  alza! 

—  Venti? 

—  Alza. 

—  O  che  ci  hai  pèrso? 

—  La  paziènza! 

Del  medéfimo. 


III.  Mèdico  condotto. 

—  Nèncio^  appunto  te  2. 

—  Sor  3  dottore . . .  Bòn  giorno,  signoria,  a  lèi 
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—  Vieni  di  laggiù?  .  .  .  (BònaaS  .  .  .)  Vai  al 
paef e  ? 

—  Gnor  si. 

—  (Bòna,  dico  ,  .  .  Sente  la  biada  .  .  .)  Il 
mugnàio  come  sta?  La  medicina  che  ordinai,  la 
prese? 

—  Gnor  si. 

—  Gli  fece  bène? 

—  Dopo  i  primi  sorsi   cominciò  a  sudare  .  .  . 

—  Ero  cèrto. 

—  Pòi  a  bàttere  i  dènti. 

—  Lo  doveva  fare. 

—  Tutt'  a  un  tratto  s'  addormentò. 

—  Lo  doveva  fare. 

—  Pòi  lo  chiappò 4  un  singhiozzo  .  .  .,  un 
singhiozzo,  caro  lèi  .  .  . 

—  Lo  doveva  fare  .  .  . 

—  Dopo  .  .  .  mori! 

—  Oh!  .  .  .  questo  non  lo  doveva  fare! 

Del  mede/imo. 


I  Nèncio,  abbreviazione  di  Vincenzo.  —  2  Intèndi:  cercavo 
pròprio  te.  —  3  Sor,  abbrev.  di  signor.  Cosi  pure  dicasi  di 
gnor.  —  *  Chiappare  —  prèndere,  cògliere.  —  5  Parla  alla  ca- 
valla. 


46.  Un  mercato  di  provincia 

Di  capitale  importanza,  nella  vita  econòmica 
della  Toscana,  sono  i  mercati  di  Figline,  una  citta- 
dina che  sta  tra  Porli  e  Pistoia  e  stringe  i  com- 
mèrci delle  due  regioni  finitime,  commèrci  che 
si  fvòlgono  in  mifura   cosi  elevata  da  far  sentire 
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il  loro  rimbalzo  sui  mercati  del  denaro  delle  più 
grandi  città  italiane.  Cosi,  press'  a  pòco,  scrive 
Rossana,  un'  aristocràtica  ed  elegante  scrittrice 
che  de'  suoi  articoli,  suffufi  d'  un  grande  sènso  di 
umanità  (basti  il  ricordare  le  sue  nòbili  campagne 
contro  quella  dolorosa  vergogna  italiana  eh'  è  il 
domicilio  coatto,  la  quale  è  ora  forse  per  iscom- 
parire  del  tutto),  fregia  spesso  le  pàgine  d' uno  de'  più 
vècchi  e  più  liberali  giornali  d' Italia,  la  Tribuna. 

Ma  ritorniamo  a'  mercati  di  Figline  e  lasciamo 
a  Rossana  la  paròla. 

«Uno  dei  miei  più  graditi  passatèmpi,  in  set- 
tèmbre, è  quello  di  salire,  la  mattina  alle  sèi,  sul 
biroccino  del  fattore  e  andarmene  con  lui  vèrso 
i  vari  mercati  toscani:  San  Martino,  Castèllo,  San 
Giovanni,  Figline,  Montevarchi.  Giocondo  trotta 
il  cavallino  dal  pelo  lucènte  che  fuma  nella  fre- 
schezza mattinale;  Doro  si  chiama  ed  ha  nitriti 
suoi  speciali  per  dire  a  noi  la  sua  gióvane  alle- 
gria. Sotto  i  veli  dènsi  delle  prime  nébbie  autun- 
nali la  campagna  sta  insonnolita  e  fredda,  i  bèi 
gràppoli  d'  ambra  e  di  granato  sembrano  un'  of- 
fèrta melanconicamente  fatta  dalla  tèrra  ad  un 
dio  irato  e  taciturno  chiuso  nel  suo  tèmpio. 
Doro  corre;  un  brivido  passa  sotto  i  panni  tròppo 
leggèri  delle  vèsti,  la  sigaretta  si  impone  per  rom- 
pere r  ària  frignante,  le  strade  càndide  tra  la  ver- 
dura cupa,  qua  e  là  macchiata  di  giallo,  sembrano 
nascóndersi  nelle  fitte  sièpi  tutte  avvòlte  in  fili 
lucènti  di  ragni  campagnuòli,  in  lunghi  rami  di 
liane  selvàtiche  dalle  bacche  gialle  e  rosse  .  .  . 
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D'  un  tratto  Doro  corre  più  lièto,  galoppa; 
tutta  r  ària  si  illumina,  tutti  i  vapori  si  levano,  il 
grande  Iddio  s'  è  desto,  il  nume  possènte  padre 
della  tèrra  ha  benignamente  accòlta  la  regale  of- 
fèrta . . .  brillano  di  mille  riflèssi  i  gràppoli  opimi, 
ridono  le  mele  ròfee  tra  gli  àlberi,  già  diradati 
di  fòglie,  trillano  gli  uccèlli  consolandosi  della 
partenza  delle  róndini,  mentre  le  masserie  si  aprono, 
i  buoi  mugghiando  vanno  vèrso  i  campi  solitari 
.  .  .  e  Doro  ci  conduce  al  mercato  ...» 

Una  considerévole  parte  del  tràffico  si  fvòlge 
nel  Caffè  Greco  che  in  molte  particolarità  ricòrda 
quello  che  con  lo  stesso  nome,  in  via  Condotti,  a 
Roma,  da  più  di  150  anni,  attira  nelle  sue  sale 
quanti,  di  passaggio  nell'  etèrna  Città,  son  deside- 
rosi di  rievocarvi  il  ricòrdo  degli  scrittori  e  degli 
artisti  famosi  —  basti  1'  accennare  i  nomi  di  Goethe, 
di  Rossini,  di  Boecklin,  di  Gregorovius  ...  — 
che  vi  si  davan  convégno. 

Nel  Greco  di  Figline  troviamo  ben  altri  avven- 
tori .  .  .  «Sono  uòmini  taciturni  e  gravi  vestiti 
di  cotonina,  colle  scarpe  ferrate  e  una  mazza  sotto 
il  braccio;  siedono  ai  tàvoli  massicci,  posano  il 
cappèllo  e  la  mazza,  ordinano  il  caffè,  aprono  il 
gònfio  portafoglio  e  contano:  mille,  duemila,  cinque- 
mila .  .  .  pòi  li  riméttono  a  posto  e  sorseggiano 
lentamente  la  nera  bevanda,  pensando  all'  impiègo 
di  quel  denaro.  Altri,  a  gruppi,  ragionano,  discù- 
tono, contèndono;  appaiono  sul  tàvolo  campioni 
di  grano,  di  cànapa,  campioni  di  tèrra;  si  domanda 
il  calamàio,  si  scrive,  si  firma  e  riappaiono  ancora 
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le  carte  monetate  vècchie  bifunte,  melanconici 
cenci  in  quelle  mani  ossute  e  callose  e  benedette 
che  rimpiàngono  gli  antichi  marènghi  quando 
r  òro,  accarezzando  la  dura  pèlle,  li  compensava 
con  le  gioconde  sue  luci  di  tante  fatiche.» 

47.  Una  làude  pistoiese. 

Quando  a  lètto  vo  la  sera, 
Viene  d'  angeli  una  schièra: 
Due  si  stan  del  lètto  appiè, 
Due  dal  capo  prèsso  a  me; 
Due  ne  vanno  al  dèstro  fianco, 
Due  ne  vanno  al  lato  manco: 
Due  mi  còpron  pian  pianino, 
Due  mi  fvégliano  al  mattino; 
Due  mi  mostran  dolci  in  vifo 
Il  cammin  del  Paradifo. 

(Canto  popolare.) 

48.  Un  viaggio  per  i  monti  pistoiesi. 

Abbiamo  fatto  una  corsa  a  piede  nelle  mon- 
tagne di  Pistoia,  còsa  d'  ogni  anno  per  noi,  ora 
che  ci  règge  la  gamba.  Partimmo  da  Pescia  alle 
quattro  della  mattina,  e  su  su  lungo  il  fiume,  ora 
per  istrade  rotàbili,  popolate  di  case  e  d'  oli  veti, 
ora  per  sentièri  defèrti  e  da  capre,  arrivammo  a 
un  cèrto  paefetto  che  ha  nome  Calamècca;  nome 
che  sa  di  Saracino,  e  Dio  sa  chi  gliel'  ha  messo 
e  di  dove  è  venuto.  Qui  si  può  dire  che  fini- 
scono i  nòstri  monti   del  Pesciatino^   e  del  Lue- 
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chese,  e  cominciano  quelli  del  Pistoiese,  tanto 
conosciuti  e  tanto  meritamente  santificati  nella 
stòria 2.  Gli  uni  però  non  differiscono  dagli  altri, 
se  non  che  nel  nome  e  nella  glòria;  che,  del  rèsto, 
immagina  continue  catene  di  pòggi  e  di  valli, 
tutti  seminati  qua  e  là  di  piccoli  castèlli,  e  tutti 
vestiti  da  cima  a  fondo  di  castagneti  e  di  bòschi 
foltissimi,  interrotti  di  tratto  in  tratto  da  bèlle 
coltivazioni  d'  olivi  e  di  viti,  portate  lassù  fino 
alle  prime  ràdici  degli  Appennini  dalla  ostinata 
operosità  di  quella  gènte,  quafi  a  dispétto  del 
clima. 

...  Le  chièfe,  come  le  case,  sono  di  piètra 
battuta,  di  forma  antica,  all'  estèrno  sémplice,  mo- 
dèsta e  solènne,  e  dentro  quafi  tutte  sciupate  e 
rimpasticciate  dagl'  intonachi  e  dal  cornicione  tea- 
trale dei  tèmpi  più  vicini  a  noi.  A  vòlte,  trovi 
bellissimi  campanili,  rottami  di  fortezze  e  di  torri, 
e  per  tutto  fontane  ricchissime  d'  acqua,  col  lava- 
tóio e  con  r  abbeveratóio.  Se  guardi  quei  paefi, 
o  di  sotto  in  su,  o  dall'  alto  al  basso,  ti  par  di 
vedere  un  gruppo  di  case  ammassellate  una  sul- 
r  altra,  come  se  in  quella  solitùdine  volessero  re- 
stringere il  nòdo  dell'  umano  consòrzio,  o  ripararsi 
dal  freddo  una  con  1'  altra  come  fanno  le  pècore. 
Gli  abitanti  sono  vispi,  sani,  segaligni,  astuti  e 
serviziati  .  .  . 

Da  Calamècca  ci  partimmo  la  nòtte  alle  tre 
per  salire  al  Lago  Scaffaiòlo,  posto  nella  sommità 
delle  montagne  che  dividono  il  Toscano  dal  Bo- 
lognese e  dal  Modanese.     Volevamo  èsser  lassù 
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alla  levata  del  sole,  per  vederlo  sórgere  dall'  Adria- 
tico in  tutta  la  sua  maestà.  Salimmo  per  nòve 
o  dièci  miglia  (e  le  miglia  di  montagna  son  mi- 
glia da  lupi),  incontrando  prima  i  castagneti,  pòi 
i  faggeti,  perché  da  un  cèrto  punto  in  su  il  ca- 
stagno non  ci  alligna.  Passati  i  faggeti,  e  toccate 
le  ùltime  cime,  non  vedi  più  uno  stèrpo  non  che 
una  pianta,  ma  per  tutto  praterie  immènse  tutte 
in  declivio,  interrotte  di  quando  in  quando  da 
scoscendimenti  prodotti  dall'  acqua  o  da  grandi 
rottami  di  ròcce  sporgènti,  che  chiamano  macereti 
quafi  ammassi  di  macèrie. 

Trovammo  da  una  còsta  del  lago  infinità  di 
piètre  piène  di  nomi  e  di  segni,  parte  antichi  e 
rosi  dal  tèmpo,  parte  recènti,  incifi  a  punta  di 
coltèlli  o  di  chiòdi.  Ogni  umano  vestigio  ti  tocca 
il  cuòre  in  quelle  solitùdini;  ed  è  ora  solamente 
che  nel  rammentarmi  d'  aver  lètto  anco  in  quelle 
piètre  —  Conte  tale  e  Marchefe  tale  —  mi  vièn 
da  ridere,  quafi  che  il  tèmpo  dovesse  rispettare 
quei  titoli,   come  se  fosse  il  custòde  del  Casino. 

Ma  per  tutto  è  cosi.  Oramai  non  e'  è  muro 
né  sasso  appena  celebre  salvo  da  queste  morsica- 
ture di  nomi  e  di  casati.  So  che  al  San  Bernardo, 
alla  casa  del  Petrarca  in  Arquà  e  in  mille  altri 
luòghi,  si  tiene  apèrto  un  gran  libro  nel  quale 
scarabocchiano  qualcòsa  tutti  quelli  che  passano. 
Quest'  ufo  ora  è  divenuto  contagioso,  e  non  e'  è 
villa,  non  e'  è  tavolino  che  non  abbia  V  album. 
Dio  ci  liberi  dalle  persecuzioni  degli  album,  che 
oramai  contano  più  màrtiri  di  Diocleziano.    Se  tra 
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tanti  paziènti  ce  ne  fosse  uno  che  si  prendesse 
la  briga  di  spogliarli  tutti  e  pòi  tirare  il  sugo,  il 
buòno  non  rènde  V  uno  ogni  diècimila;  e  in  un 
tèmpo  calcolatore  e  mercante  come  il  nòstro  bi- 
fognerèbbe  èssere  un  pò'  più  ecònomi  di  carta. 

Giujeppe  Giusti.  1809 — 1850.  Fu  eccellènte  prefatore  e 
poèta  ;  i  suoi  Vèrsi  —  sàtire  politiche  quaf  i  tutte,  che  òggi  ancora 
córrono  sul  labbro  d'  ogni  colta  persona  —  formano  un  gran  qua- 
dro dell'  Italia  della  prima  metà  del  sècolo  XIX  ;  mostrano  tutte 
le  piaghe  di  quella  società  e  fanno  a  noi  comprèndere  quanto 
fòrte  dovessero  suscitare  il  desidèrio  del  riscatto  politico  e  del 
rinnovamento  morale  della  pàtria. 

I  I  monti  del  circondàrio  di  Pescia,  una  tranquilla  e  pensosa 
cittadina  in  quel  di  Lucca.  —  2  Pistoia  merita  di  èssere  vifitata 
per  i  suoi  molti  monumenti  d'  arte  :  ricòrdo  il  palazzo  municipale, 
il  pretòrio  e  lo  spedale  che  ha  la  facciata  adorna  di  tèrrecòtte 
di  Luca  della  Robbia. 

49.  Sièna. 

Per  quella  strada  che  vi  èra  più  piana 
Noi  ci  traemmo  alla  città  di  Sièna, 
La  quale  è  posta  in  parte  fòrte  e  sana: 

Di  leggiadria,  di  bèi  costumi  è  pièna, 
Di  vaghe  dònne  e  d'  uòmini  cortefi; 
E  r  àer  è  dolce,  lùcida  e  serena. 

Fazio  degli  Ubèrti  (•}•  13  70),  uno  de'  primi  imitatori  di  Dante, 
scrisse  il  Dittamondo^  poèma  eh'  è  òggi  ricordato  solo  dagli  stòrici.^ 
Ma  come  lirico  egli  appartiene  ai  migliori  poèti  del  sècolo  XIV. 

50.  Il  pàlio  ^  a  Sièna  ^ 

Se  volete  vivere  in  pace  all'  ombra  della 
torre    del    Mangia  3,    non    dite   male   delle    Con- 
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trade^y  non  vi  mettete  a  ridere  quando  vedete 
fventolare  a  una  cantonata  la  bandièra  del  Bruco, 
o  quella  del  Liocòrno  5,  o  altra  qualsiasi  delle  di- 
ciassètte, che  portano  per  insegna  la  effigie  di 
un  animale  più  o  meno  coronato.  Un  senese, 
venuto  su  bène,  e  geloso  delle  sue  diciassètte 
béstie,  non  vi  perdonerebbe  mai  più  quel  sorriso 
irriverènte  e  beffardo. 

Del  rèsto,  credete  a  me,   e'  è  pòco  da  ridere. 

Datevi  la  pena  di  lèggere  con  un  tantino 
d'  attenzione  la  stòria  della  vècchia  repùbblica,  e 
vi  passerà  di  punto  in  bianco  la  vòglia  di  mét- 
tere in  canzone  quelle  bandière  gloriose  che  si 
spiegarono  al  vènto  su  tutti  i  campi  di  battaglia; 
sèmpre  unite  per  mèglio  di  cinque  sècoli  contro 
i  nemici  della  pàtria  libertà,  e  divife  soltanto 
nelle  intèrne  lòtte  delle  fazioni  cittadine,  o  nelle 
corse  de'  bùfali  e  de'  cavalli,  nelle  partite  di  pu- 
gilato e  di  pallone  .  .  . 

Si  ha  un  bèi  ridere,  noialtri  figliuòli  dell'  évo 
modèrno,  che  imbrancati  diètro  a  una  bandièra 
per  seguitare  una  dimostrazione,  corriamo  rischio, 
novantanòve  vòlte  su  cento,  di  tornare  a  casa 
senza  il  portamonete;  si  ha  un  bèi  ridere,  noi, 
alla  vista  delle  insegne  delle  Contrade  senesi,  che 
scéndono  in  piazza  a  rifvegliare  la  memòria  di 
fatti  gloriosi,  di  eròici  sacrifizi,  di  date  indimen- 
ticàbili nella  stòria  del  nòstro  paefe! 

La  fèsta  principale  delle  Contrade  torna  una 
vòlta  all'  anno,  alla  metà  d'  agosto,  all'  època  delle 
corse   de'  fantini   sulla   piazza    del    Campo.      Una 
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settimana  prima  tutta  la  città  è  in  movimento, 
tutti  i  cittadini  sono  in  convulsione  .  .  .  Ed  ècco 
che  arriva  finalmente  il  gran  giorno  .  .  .  Citta- 
dini e  forestièri  affollano  tutte  le  strade;  ma  1'  òc- 
chio meno  espèrto  sarebbe  sèmpre  capace  di  di- 
stinguere i  paefani  dai  forestièri.  I^  gènte 
venuta  di  fuòri  passeggia  lemme  lemme  ^  col  naso 
per  r  insù,  assòrta  nella  contemplazione  de'  mo- 
numenti, occupata  a  cercare  per  ària  le  cime  delle 
torri,  o  a  scoprire  le  ombre  de'  babbi  mòrti,  stri- 
scianti sotto  le  vòlte  de'  porticati.  I  Senesi  invece 
córrono  via  affannati  ed  ansanti,  come  se  aves- 
sero il  fuòco  sotto  i  piedi;  con  le  facce  rosse,  gli 
òcchi  scintillanti,  la  paròla  concitata,  la  respira- 
zione rumorosa,  e  1'  impaziènza  e  la  trepidazione 
dipinta  sul  volto. 

L' ora  fatale  rimbomba  dall'  alto  della  torre 
del  Mangia.  La  popolazione  si  rovèscia  nella 
Piazza  del  Campo,  e  rimàn  li  per  un'  ora,  pigiata, 
stretta,  immòbile,  ad  aspettare  che  incominci  lo 
sfilare  delle  Contrade. 

Chi  non  ha  visto  la  Piazza  del  Campo  in  un 
giorno  di  corse,  non  ha  goduto  uno  dei  più  bèlli, 
de'  più  imponènti  spettàcoli  popolari  che  siano  a 
questo  mondo.  Figuratevi  un'  enorme  conchiglia, 
col  cavo  rivòlto  vèrso  il  cielo,  e  i  dolci  declivi 
convergènti  in  basso  vèrso  il  cèntro,  pièni  zeppi 
di  testoline  irrequiète  che  si  muòvono  a  onde  come 
le  spighe  d'  un  campo  all'  impetuoso  soffiare  del 
vènto.  Giù  in  fondo  dal  lato  rettilineo,  alla  bafe 
della   conchiglia,   sorge   il   Palazzo  di  citta   cupo, 
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maestoso,  sevèro,  colle  creste  irte  di  mèrli  7  che 
si  disegnano  in  nero  suir  aggurro  del  firmamento, 
con  a  lato  quella  torre  meravigliosa,  fvèlta,  leg- 
giera, elegante,  flanciata  su  per  ària,  come  una 
sfida  ai  fùlmini  e  alle  bufère  del  cielo,  come  un 
urlo  deir  umanità  sofferènte  vèrso  le  sorde  soli- 
tùdini dello  spàzio  infinito. 

In  alto,  sul  lembo  semicircolare  dell'  enorme 
guscio,  una  striscia  di  terreno  fgombro  e  pulito, 
lungo  il  quale  scalpiteranno  tra  pòco  i  corridori 
delle  Contrade,  pòi  una  larga  gòna  di  gradinate 
di  legno,  ove  siede  una  fòlla  variopinta,  irrequièta, 
loquace,  animata  da  un  movimento  continuo.  I 
larghi  cappèlli  di  paglia  delle  contadinèlle  senesi 
dondolano  sulle  tèste  protese  e  paiono  una  selva 
di  girasoli  vòlti  all'  estrèmo  raggio  dell'  astrò  che 
tramonta.  I  nastri  fvolàzzano,  le  sciarpe  ondeg- 
giano, i  fiòcchi  tentennano,  gli  ombrélli  fanno  la 
ròta,  i  ventagli  vanno  in  su  e  in  giù,  i  bastoni 
picchiano  sulle  tàvole,  le  mani  applaudono,  i  faz- 
zoletti fvèntolano  e  i  cappèlli  da  uòmo  volano 
per  ària  .  .  . 

Un  colpo  di  pistòla.  Silènzio  perfètto  da  sen- 
tir volare  una  gangara.  Il  cortèo  delle  Contrade 
entra  in  Piazza  dalla  cantonata  del  Casato.  Prima 
un  drappèllo  d'  ufficiali  in  ricco  costume  medie- 
vale, scintillante  d'  òro,  dai  preziosi  ricami.  Pòi 
i  giuocatori  di  bandière,  in  càndida  vèste  succinta, 
che  spiegano  al  vènto  i  sèrici  gonfaloni,  drappel- 
làndoli  in  mille  guife,  lanciandoli  in  alto,  ag- 
girandoli  intorno  alla   vita.     Pòi   il  gruppo  delle 
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comparse,  in  uniforme  militare  alla  fòggia  mo- 
dèrna; e  diètro  al  gruppo  il  cavallo  corridore, 
copèrto  di  sontuosa  gualdrappa,  colla  testièra 
pièna  di  pennacchi  e  di  cióndoli;  e  in  ùltimo  il 
fantino,  montato  sopra  un  palafreno  di  parata,  cir- 
condato da  guàrdie  e  da  paggi  in  àbito  di  gala. 

Le  diciassètte  Contrade  méttono  in  mostra  a 
cotesto  mòdo  un  migliàio  di  persone  e  un  cen- 
tinaio di  bandière,  che  sfilano  lèntamente  per  la 
gran  curva,  al  suòno  delle  bande,  precedendo  il 
Carròccio^  che,  compito  il  suo  giro,  va  a  collo- 
carsi innanzi  alla  pòrta  del  Palazzo  di  Città. 

Ad  ogni  apparire  d' un  nuòvo  drappèllo,  il  vasto 
anfiteatro  risuòna  di  lunghi  fragorosi  applàufi; 
gli  abitanti  della  Contrada  salutano  la  pròpria 
bandièra,  gli  ascritti  alle  Contrade  alleate  espri- 
mono più  clamorosamente  che  possono  le  loro 
ardènti  simpatie.  E  un  vociare  confufo  e  con- 
tinuo, in  mèggo  al  quale  cominciano  a  manife- 
starsi i  primi  segni  di  quella  profonda  divifione 
che  durerà  quanto  la  gara  delle  corse,  ma  rad- 
doppierà  fuòri  con  tutto  1'  ardore,  con  tutta  la 
violènza,  con  tutta  la  passione  d' una  lòtta 
decifiva. 

Compiuto  il  giro  trionfale,  le  rapprefentanze 
delle  Contrade  si  schierano  in  bèli'  órdine  sotto  il 
Palazzo  di  Città,  attorno  al  Carròccio  imbandie- 
rato, e  il  sorteggio  dei  posti  assegnati  ai  fantini 
incomincia.  Un  araldo  pronùnzia  ad  alta  voce  il 
nome  della  Contrada  estratta  dall'  urna,  e  il  fan- 
tino, inforcati   gli  arcioni,  si  prefènta  allo  f becco 
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di  via  del  Casato,  ove  un  ufficiale  del  Municipio 
gli  consegna  fra  le  mani  un  poderoso  nèrvo  di 
bue  che  il  belligero  campione  brandisce  per  ària 
come  un  antico  guerrièro  avrebbe  palleggiato  V  asta 
della  lancia  o  il  mànico  scintillante  della  mazza 
ferrata  .  .  . 

Ecco:  i  dièci  fantini  sono  schierati  attravèrso 
la  larga  striscia  del  selciato.  Un  momento  di 
silènzio  profondo  .  .  .  pòi  lo  scòppio  di  un  mor- 
taletto  ...  il  cànapo  cade  a  tèrra,  e  i  dièci  ca- 
valli si  flànciano  nell'  arèna.  Un  urlo  formidà- 
bile prorompe  dalla  moltitudine,  che  si  agita,  on- 
deggia, pesta  i  piedi,  gesticola  con  le  mani  per 
ària,  e  segue  con  centomila  òcchi  il  corso  dei 
fuggènti  pel  semicérchio.  Giù  nel  cèntro  della 
piazza  si  fa  una  generosa  distribuzione  di  urtoni, 
di  spinte,  di  gomitate,  e  di  calci.  Tutti  vogliono 
vedere,  tutti  allungano  il  còllo,  si  cacciano  in- 
nanzi con  la  persona,  si  arrampicano  sui  vicini, 
e  si  dimenano  come  ossèssi.  Gli  spettatori  delle 
gradinate  saltano  in  piedi,  protèndono  in  avanti 
le  tèste,  agitano  furiosamente  le  braccia,  gridano, 
urlano,  ruggiscono,  e  fanno  tanti  passi  sui  loro 
cinquanta  centimetri  quadrati  di  posto,  quanti  ne 
fa  il  cavallo  della  Contrada  sul  terreno  libero 
della  corsa.  Le  dònne  più  gentili  si  lasciano 
andare  a  un  baccano  di  casa  del  diàvolo,  gli 
uòmini  più  gravi,  i  vegliardi  più  dignitosi  ballano 
a  pie  pari  come  marionette.  Si  odono  mille  voci 
discordanti  fufe  in  una  gran  voce  sola  che  tuona 
come   un   colpo   di  cannone:   Via    Tartuca!  .  .  . 
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Avanti  Drago!  .  .  .  su  .  .  .  Chiocciolina!  .  .  .  Dalli 
al  Bruco!  .  .  .    Òca,   Òca!  .  .  . 

E  i  cavalli  seguitano  a  córrere,  i  fantini  si 
scambiano  le  più  rabbiose  nerbate;  la  gran  massa 
del  pòpolo  si  volge  tutta  insième  diètro  quelle 
dièci  figure  che  passano  via  come  portate  dalla 
bufèra.  A  un  momento  dato,  vedete  tutte  le 
facce  biancheggianti;  un  minuto  più  tardi  tutti  i 
cocùzzoli  de'  cappèlli.  Il  colore  della  fòlla  cangia 
come  la  tinta  della  superficie  del  mare  quando 
un  nùvolo  passa  sovra  il  disco  del  sole. 

I  tre  giri  intanto  sono  compiuti,  la  vittòria  è 
decifa.  La  gènte  si  precipita  giù  dalle  gradinate 
come  una  valanga  che  ruzzoli  nelle  profondità 
della  valle;  1'  arèna  è  invafa  da  una  moltitùdine 
frenètica,  che  corre  incontro  al  fantino  vincitore. 
Lo  scavalcano,  lo  sollevano,  se  lo  passano  di 
mano  in  mano  come  un  fantòccio.  Il  cavallo  è 
circondato,  accarezzato,  baciato,  trascinato  di  qua 
e  di  là,  il  frastuòno  è  assordante,  la  fùria  de' mo- 
vimenti è  vertiginosa. 

A  pòco  a  pòco  la  corrènte  si  determina  vèrso 
un  lato  della  piazza,  la  fòlla  piglia  la  via  della 
Chièfa  di  Provenzano,  dove  1'  uòmo  e  la  béstia 
entreranno  in  trionfo  a  rènder  grazie  all'  Altis- 
simo e  a  farsi  benedire  dal  prète. 

Pòvera  béstia!  ...  Né  la  glòria,  né  la  bene- 
dizione le  risparmieranno  domani  la  frustata  del 
villano,  che  la  menerà  col  sòlito  càrico  di  cipolle 
al  mercato!  Fumo  di  glòria  non  vale  fumo  di 
pipa!  ... 

Lombardo,  Italia.  n 
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Pietro  Ferrigni  più  conosciuto  collo  pseudònimo  di  Yorick, 
nacque  in  Livorno  il  15  novèmbre  1836,  mori  in  Firenze  ai  13 
decèmbre  1895.  ^^  scrittore  fàcile  brioso,  spontàneo.  Queste 
pàgine  che  abbiamo  scelto  ad  ef èmpio  di  stile  modèrno,  sgarbata- 
mente faceto»,  sono  tratte  dalle  famose  e  divertènti  Passeggiate, 
èdite  dal  Menozzi  di  Firenze. 


I  Pàlio:  panno  o  drappo  che  si  dà  per  prèmio  a  chi  vince 
nel  corso.  E  significa  pure  il  luògo  dove  si  fa  il  pàlio,  la  corsa 
de'  còcchi,  de'  cavalli.  —  2  Sièna:  la  pittoresca  e  silenziosa  città 
del  trecènto,  è  situata  su  tre  pòggi,  quali  nel  cèntro  della  To- 
scana. Fu  repùbblica  fiorente  nel  Mèdio  évo  e  tenace  nemica  dì 
Firenze.  La  ricchezza  de'  monumenti,  la  purezza  dell'  ària,  i 
mòdi  festévoli  degli  abitanti,  gelosissimi  delle  loro  tradizioni,  e  la 
graziosa  favèlla  ne  fanno  oltremòdo  caro  il  soggiorno.  —  3  È  la 
torre  del  palazzo  del  Comune,  e  si  chiama  del  Mangia  dal  nome 
che  il  pòpolo  affibbiò  ad  un  autòma  il  quale,  per  più  sècoli,  vi 
batté  le  ore.  Perché  gli  fosse  dato  quell'  appellativo  non  si  sa 
bène.  La  opinione  più  probàbile  è  che  gli  venisse  da  un  tal 
Ducei,  il  quale  prima  che  P  autòma  fosse  collocato  sulla  torre  e 
a  Sièna  fossero  introdotti  gli  orològi,  vi  suonava  le  campane  un 
cèrto  nùmero  di  vòlte  al  giorno,  per  avvifare  i  cittadini  che  èra 
la  tale  ora  o  la  tal  altra:  e  il  quale  chiamavano  di  soprannome 
Mangiaguadagni  e  più  semplicemente  Mangia.  (Martini).  — 
4  Le  Contrade  sono  associazioni  sorte  nel  sècolo  XI  e  che  ebbero 
per  fine  sin  dalla  loro  istituzione  di  dare  quanto  maggiore  splen- 
dore si  potesse  a'  pùbblici  festeggiamenti.  Intorno  alla  loro  ori- 
gine pòco  sappiamo.  L' A.  crede  che  esse  provengano  dalle 
antiche  milizie  istituite  per  la  difesa  della  repùbblica:  ma  a  giu- 
dizio di  alcuni  eruditi  tale  opinione  non  ha  fondamento  (M.). 
—  5  Liocòrno:  animale  favoloso  fatto  come  un  cavallo  e  con  un 
còrno  in  fronte.  —  6  Lemme  lemme',  con  tutta  flèmma.  —  7  Mèrli 
chiàmansi  que'  rialti  quadrangolari  di  muratura,  co'  quali,  posti  a 
cèrta  distanza  1'  uno  dall'  altro,  si  coronavano  in  antico  le  mura 
de'  palazzi,  le  torri,  i  castèlli.  —  8  Ècco  come  dall'  Ammirato 
(1531  — 1601),  autore  d' un' accurata  Stòria  fiorentina,  è  descritto 
il  Carròccio:  «Un  carro  a  quattro  ruòte,  su  due  grandi  antenne 
del  quale  ventilava  lo  stendardo  bianco  e  vermiglio  della  Repùb- 
blica fiorentina.  Èra  tirato  da  un  bèllo  e  poderoso  pajo  di  bòvi, 
copèrti  di  panno  vermiglio;  e  quando  èra  bandita  la  guèrra  «recàvasi 
in  Mercato  Nuòvo,  e  si  consegnava  a  valorosi  gióvani  rapprefentanti 
il  pòpolo  fiorentino,  i  quali  lo  portavano  al  campo  e  combatté- 
vano,  intorno  ad  esso,  guardandolo  e  difendendolo  come  còsa 
sacra».  —  9  Dalli  o  degli  (da  dare):  picchia,  batti! 


51.  Il  vino  di  Montepulciano.  1 3  ^ 

51.  Il  vino  di  Montepulciano. 

Questo  liquore,  che  fdrùcciola  al  core, 

Oh  come  1'  ùgola  e  baciami  e  mòrdemi! 

Oh  come  in  lacrime  gli  òcchi  disciògliemi! 

Me  ne  strasecolo,  me  ne  strabilio 

E  fatto  estàtico  vo  in  vifibilio. 

Onde  ognun  che  di  Lièo^ 

Riverènte  il  nome  adora. 

Ascolti  questo  altissimo  decreto, 

Che  Bassarèo^  pronùnzia,  e  gli  dia  fé^: 

«  Montepulciano  d'  ogni  vino  è  il  re  !  » 

Francesco  Rèdi  (1626 — 1698).  Fu  mèdico,  naturalista,  poèta 
di  grande  fama;  perfezionò,  se  pure  non  inventò,  il  ditirambo^ 
inno  in  onore  di  Bacco  e  del  vino. 


I  Cosi  anche  chiamàvasi  Bacco.  —  2  pé:  fede. 

52.  Canti  popolari  toscani  ^ 

O  rondinella  che  voli  per  V  ària 
Ritorna  addreto  e  fammelo  un  piacere; 
E  dammela  una  penna  di  tu'  alia. 
Che  scriverò  una  lèttera  al  mio  bène. 
Quando  T  averò  scritta  e  fatta  bèlla. 
Ti  renderò  la  penna,  o  rondinella. 
Quando  1'  avrò  scritta  in  carta  bianca 
Ti  renderò  la  penna  che  ti  manca. 
Quando  X  averò  scritta  in  carta  d'  òro, 
Ti  renderò  la  penna  e  il  tuo  bèi  volo. 


Le  còse  piccoline  son  pur  bèlle! 
Le  còse  piccoline  son  pur  care! 

9 
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Ponete  mente ^  come  son  le  pèrle: 

Són  piccoline  e  si  fanno  pagare. 

Ponete  mente  come  1'  è  1'  uliva, 

L'  è  piccolina  e  di  buon  frutto  mena  3. 

Ponete  mente  come  V  è  la  ròfa, 

L'  è  piccolina  e  T  è  tanto  odorosa. 


E  io  degli  stornèlli  ne  so  milieu, 

Veniteli  a  comprar,  ragazze  bèlle: 

Ne  dò  cinque  al  quattrin  come  le  spille. 

E  io  degli  stornèlli  ne  so  tanti! 
Ce  n'  ho  da  caricar  sèi  bastimenti; 
Chi  ne  vuol  profittar  si  faccia  avanti. 

Fiorin  di  menta: 
E  quando  arriverà  quell'  ora  santa 
Che  '1  prète  mi  dirà  se  son  contènta, 
Io  gli  risponderò:  Fiore  di  ruta. 
Se  non  lo  fossi,  'nS  ci  sarei  venuta. 

Fiore  d'  oliva: 
Beato  chi  vi  cerca  e  non  vi  trova, 
E  chi  vi  corre  apprèsso  e  non  v'  arriva.  . 

Fiore  di  pepe: 
Io  giro  intorno  a  voi  come  fa  V  ape, 
Che  gira  intorno  al  fiore  della  sièpe. 


I  I  più  comuni  sono  i  rispètti  e  gli  stornèlli.  I  primi  sono 
brèvi  componimenti  che  gì'  innamorati  contadini  si  compongon  da 
sé  e  cantano;  riguardan  sèmpre  la  persona  amata.  Stornèlli  di- 
consi  cèrte  strofette  popolari,  composte  d' ima  terzina,  il  cui  primo 
vèrso  comincia  spesso  col  nome  d'  un  fiore.  —  2  Por  mente:  con- 
siderare. —  3  Mena:  pòrta.  —  4  I  contadini  li  cantano  spesso  a 
ricàmbio  da  un  còlle  all'  altro,  a  manièra  di  sfide,  le  quali  per  lo 
più  cominciano  a  questo  mòdo.  —  5  'N  ci:  non  ci. 
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53.  Davanti  a  un'  effigie  di  Dante. 

Dante  fu  tale  uòmo,  che  a  nessuno  Italiano, 
comunque  sfornito  d'  educazione,  dovrèbbe  èssere 
concèsso  senza  rimpròvero  d' ignorarne  il  nome, 
i  mèriti,  i  patimenti  e  i  pensièri.  Dante  ha  fatto 
più  per  r  Italia,  per  la  glòria  e  per  V  avvenire 
del  nòstro  Pòpolo,  che  non  dièci  generazioni  d'  al- 
tri scrittori  o  d'  uòmini  di  Stato.  Gli  stranièri  i 
più  vogliosi  di  vilipènderci  e  dichiararci  per  sèmpre 
impotènti,  s'  arretrano  quafi  con  terrore  davanti 
a  quel  nome  che  né  sècoli,  né  viltà  di  servaggio, 
né  tirannia  di  stranièri,  di  principi  nòstri  e  di 
gefuiti  hanno  potuto  o  potranno  mai  cancellare. 
La  tèrra  che  ha  fecondato  un'  ànima  cosi  potènte 
è  tèrra  singolare  e  cova  una  vita  che  non  può 
spègnersi.  Tutti  gli  ingegni  italiani  che  scrissero 
virilmente  e  giovarono  al  progrèsso  dell'  idèa  Na- 
zionale, trassero  gran  parte  deUa  loro  ispirazione 
da  Dante.  Dante  può  riguardarsi  come  il  padre 
della  nòstra  lingua:  egli  la  trovò  pòvera,  incèrta, 
fanciulla,  e  la  lasciò  adulta,  ricca,  franca,  poètica: 
scelse  il  fiore  delle  voci  e  dei  mòdi  da  tutti  i 
dialètti,  e  ne  formò  una  Lingua  comune  che  rap- 
prefenterà  un  giorno  fra  tutti  noi  V  Unità  nazio- 
nale, e  la  rapprefentò  in  tutti  questi  sècoli  di  di- 
vifione  in  faccia  alle  nazioni  stranière.  Dante  fu 
grande  come  poèta,  grande  come  pensatore,  grande 
come  politico  nei  tèmpi  suoi:  grande  oltre  tutti 
i  grandi,  perché,  intendendo  mèglio  d'  ogni  altro 
la  missione  dell'  uòmo  Italiano,  riunì  teoria  e  prà- 
tica,   potènza   e   virtù:    —    Pensièro   ed   Azione. 
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Scrisse  per  la  Pàtria,  congiurò  per  la  Pàtria: 
trattò  la  penna  e  la  spada.  Costante  nelF  Amore, 
adorò  fino  all'  ùltimo  giorno  la  memòria  della 
dònna  che  gli  insegnò  prima  ad  amare.  Irremo- 
vibile nella  Fede,  pati  mifèria,  efilio,  persecuzioni, 
né  mai  tradì  la  riverènza  alla  Pàtria,  la  dignità 
dell'  ànima,  la  credènza  ne'  suoi  principii.  Le  ma- 
dri italiane  un  giorno  ne  trafmetteranno  la  vita, 
come  insegnamento,  ai  fanciulli  italiani. 

Giujeppe  Mazzini.  (Vedi  pag.  32.) 

54.  Ravenna  bèlla. 

Ravenna  bèlla,  Ravenna  si  dis^ 

Ravenna  bèlla,  fior  de  paradif; 

Ravenna  bèlla,  Ravenna  si  clama  2, 

Ravenna  bèlla,  fior  di  mazzuranas. 

(Antica  canzone  in  dialètto  ravegnano.) 


I  Si  dis:  si  dice,  si  chiama,  è  nominata.  —  2  Si  chiama.  — 
3  Maggiorana,  la  pianta  aromàtica  che  in  gran  quantità  fiorisce 
nella  celebre  pineta  che  da  sècoli  sorge  prèsso  1'  antica  città  e  da 
cui  Dante  trasse  l' ispirazione  per  l' incantévole  suo  quadro  del 
Paradifo  terrèstre. 


55.  Ripensando  ali  Umbria  .  .  . 

Queste  antiche  culle  della  civiltà  itàlica,  ada- 
giate sulle  giogàie  dei  monti,  lontano  dalle  valli 
e  dalle  pianure  dove  sulle  vie  maestre  della  ci- 
viltà, bianche  e  sinuose,  fumiga  e  fischia  il  mostro 
di  fuòco  che  s'  affretta  ansante  ad  una  meta  lon- 
tana; queste  silènti  città  del  medioèvo  hanno  per 
chi  le  ricerchi   con   ànimo    di    artista    un    fàscino 
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singolare.  Il  sentimento  della  grandezza  passata 
e  r  orgoglio  della  loro  prefènte  austerità,  la  quafi 
meditata  rinunzia  ad  ogni  attrattiva  modèrna,  a 
tutte  le  lufinghe  onde  le  più  gióvani  sorèlle  del 
piano  occhieggiano  procacemente  al  forestière 
che  passa,  dà  loro  uno  spiccato  caràttere  di  no- 
biltà fièra  e  supèrba.  —  Perugia,  ad  efèmpio,  ci 
offre  r  imàgine  d'  una  gentildònna  erètta  e  salda 
nella  persona  fòrte  e  prosperosa,  con  un  profilo 
sottile  e  fermo,  cui  le  rughe  della  vecchiàia  non 
poteron  scalfire,  ma  velato  di  cèrea  e  meditabonda 
tristezza;  Assifi,  dove  ci  recammo  in  pellegrinag- 
gio devòto,  ci  parve  quafi  raffigurata  in  Santa 
Chiara  che  giace  fredda  e  impassibile  nell'  urna 
di  cristallo,  alla  pàllida  luce  delle  làmpade  votive, 
e  che  del  mondo  esteriore,  di  quanto  è  altrove 
vita,  movimento,  passione,  non  può  sentire  gli 
stimoli  acuti,  non  la  fèbbre  e  il  tumulto.  Assifi 
non  è  la  città  del  silènzio,  è  la  città  dell'  abban- 
dono. Se  non  fossero  le  chièfe  e  il  convènto,  e 
quei  pòveri  fraticèlli,  scampati  alle  soppressioni 
giacobine,  nàufraghi  della  gran  nave  che  superò 
tante  maggiori  tempèste,  Assifi  parrebbe  una 
città  defèrta,  colpita  da  qualche  tremèndo  flagèllo. 
Le  strade  solitàrie,  mute  le  case,  le  finèstre  ser- 
rate, senza  speranza  che  un  vafo  od  un  volto  fio- 
rente le  adorni,  le  pòrte  dei  vivi  chiuse,  accanto  alle 
pòrte  dei  mòrti  murate,  le  piazze  e  i  crocicchi  senza 
ragazzi  e  senz'  animali,  senza  botteghe  da  cui  efàlino 
gli  acuti  profumi  dei  commestibili,  senza  osterie  da 
cui  escano  canti  o  clamori;  —  ècco  la  città  fran- 
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cescana  quale  ora  si  mostra  grigia  e  petrosa,  rigi- 
damente distesa  sul  dòrso  del  monte,  dinanzi  al 
quale  V  Umbria  schiude  il  suo  verde  tappeto  di 
campi  ubertosi  e  il  mòlle  ondeggiamento  delle 
fronzute  colline. 

Guido  Biagi  (Dal  Marzòcco  di  Firenze). 


56.  Le  Paludi  Pontine  ^ 

Vedi  là  quella  valle  interminata 
Che  lungo  la  toscana  onda  si  spièga 
Quafi  tappeto  di  fmeraldi  adorno?  .  .  . 

Essa  é  di  venti 

Obliate  cittadi  il  cimitèro 

AUór  che  nelle 

Mèste  per  tanta  luce  ore  d'  estate 
Il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 
Traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 
Fame  ne  li  consiglia,  i  mietitori: 
Ed  han  figura  di  color  che  vanno 
Dolorosi  air  efiglio;  e  già  le  brune 
Pupille  il  velenato  aere  contrista. 
Qui  non  la  nòta  d'  amoroso  augèllo 
Quell'  ànime  consola;  e  non  allegra 
Niuna  canzone  dei  natali  Abruzzi 
Le  patètiche  lande.     Taciturni 
Fàlcian  le  mèssi  di  signori  ignòti; 
E  quando  la  sudata  òpra  è  compita 
Rièdono  taciturni;  e  sol  talora 
La  passione  dei  ritorni  addoppia 
Col  domèstico  suòn  la  cornamufa. 


\ 
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Ahi!  ma  non  rièdon  tutti;  e  v'  ha  chi  siede 

Moribondo  in  un  solco;  e  col  suprèmo 

Sguardo  ricerca  d'  un  fedél  parénte 

Che  la  mercé  della  sua  vita  arrechi  ^ 

A  la  trèmula  madre,  e  la  paròla 

Del  figliuòl  che  non  torna.    E  mentre  muore 

Cosi  solo  e  defèrto,  òde  lontano 

I  viatori,  cui  mifura  i  passi 

Col  domèstico  suòn  la  cornamufa. 

Aleardo  Aleardi  (i8i2 — 78),  poèta  veronese  di  gran  fama 
a' suoi  giorni:  ora  questa  s'è  di  molto  offuscata.  Nei  suoi  Canti 
(Barbèra,  Firenze)  egli  détte  un  caràttere  civile  e  patriòttico  al- 
l' amore  istesso,  congiungèndo  spesso  al  nome  dell'  amata  quello 
della  pàtria,  per  cui  lottò  e  sofferse. 


I  Le  Paludi  Pontine  compóngono  buòna  parte  dell'  Agro 
Romano;  son  lunghe  più  di  30  miglia  da  Cistèrna  a  Terracina. 
Secondo  Plinio,  ivi  èrano  ventitré  atta,  oltre  a  innumerevoli  ville. 
Ora  la  malària  tiene  spopolata  quella  vasta  pianura,  la  quale  in 
molte  parti  è  feracissima.  I  soli  Sabini  e  gli  Abruzzesi,  sfidan- 
done le  fèbbri  mortali,  ardiscon  scéndere  da'  lor  monti  per  guada- 
gnarsi un  pane  colà,  al  tèmpo  della  mietitura.  Cosi  scriveva  1*  au- 
tore, una  cinquantina  d'  anni  or  sono  ;  pur  tròppo,  le  condizioni 
non  sono  mutate  ancora  gran  còsa.  Da  pòco  tèmpo  però,  un'  enèr- 
gica campagna  è  stata  iniziata  dal  Govèrno  per  estirpare  in  quelle 
tèrre  le  càufe  delle  fèbbri  malàriche.  I  mèdici  della  Croce  Rossa 
vi  compiono  prodigi  di  abnegazione  e  di  valor  civile.  —  2  Fa 
ricerca  di  chi  pòrti  alla  madre  lontana  la  mercede  (il  guadagno) 
avuta  in  compenso  della  pròpria  vita. 


57.  Il  dialètto  romanesco. 

Il  dialètto  romanesco  non  abbonda  di  voci 
originali,  come  parecchi  altri  dialètti  d' Italia;  ma 
può  riguardarsi  come  una  corruzione  del  toscano, 
ricchissimo  di  metàfore  ardite  e  vivaci,   di  vocà- 
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boli  composti  alla  manièra  greca,  di  mòdi  prover- 
biali arguti,  di  similitùdini  spesso  biggarre,  ma 
sèmpre  efficaci,  e  finalmente  di  spropòfiti  che 
danno  luògo  ad  ambiguità  e  controsènsi  ridicolis- 
simi.  Pòchi  barbarifmi  e  quafi  tutti  regalo  delle 
invafioni  francefi  ...  E  poiché  la  lingua  è  sèmpre 
lo  spècchio  dell'  ànima  di  un  pòpolo,  nel  vernà- 
colo romanesco  si  riflètte  limpidamente  il  bernòc- 
colo satirico  de'  figli  di  Quirino,  e  fraf i,  traflati, 
provèrbi,  similitùdini,  sono  epigrammi:  tutto  il 
dialètto,  starei  per  dire,  è  una  sàtira. 

Io  non  mi  dimenticherò  mai  d'  un  fatto  che 
mi  accadde,  quando  da  giovinetto  dimoravo  a 
Roma.  Passando  per  una  viuzza,  m' imbattei  in 
due  ragazzi,  che  si  picchiavano  maledettamente; 
mi  fermai  per  curiosità:  la  lòtta  durò  un  pezzetto 
indecifa;  ma  alla  fine  uno  de'  due  piccoli  atlèti 
fu  messo  sotto  dall'  altro,  che,  profittando  del 
vantaggio  che  aveva,  gli  dava  giù  a  campane 
dóppie  ^  A  tal  vista,  per  quell'  istinto  che  ab- 
biamo tutti  di  ripigliarla  pe'  déboli  e  per  gli  op- 
prèssi, non  potei  tenermi:  sorsi  e  suonai  alla  lèsta 
tre  o  quattro  pugni  sulle  spalle  dell'  indiscreto 
ragazzo,  il  quale,  vedendo  sopraggiunto  queir  ina- 
spettato rinfòrzo  nemico,  se  la  diede  a  gambe, 
anche  prima  che  1'  altro  si  fosse  rialzato  da  tèrra. 
Fra  me  e  me  già  godeva  la  compiacènza  di  aver 
fatto  un'  òpera  buòna,  quando  il  mio  difeso,  rial- 
zatosi e  raccòlto  il  cappèllo,  dopo  avermi  squa- 
drato da  capo  a  piedi,  mi  disse  con  accènto  tra 
grave  e  stizzoso:   «Ber  fio!^  sapete  che  e'  è  scrit- 
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to  SU  la  pòrta   del  curato?    Chi  s' impiccia,  mòre 
ammazzato!» 


Per  chi  ne  fosse  al  tutto  ignaro,  ècco  un 
piccolo  saggio  di  paròle  composte,  traflati  e 
spropòfiti  del  vernàcolo  romanesco.  —  Uno  spa- 
valdo lo  chiamano  ammazza-sètte;  un  susurrone, 
capo-d'  abisso;  uno  stòrto,  cianchette-a-g^èta;  a 
una  dònna  maligna  e  maldicènte  danno  lo  strano 
appellativo  di  squàcquera-quàjjasquicquera;  e  ad 
esprimere  la  meraviglia  o  il  dolore  sèrvonsi  d'una 
esclamazione  composta  in  un  mòdo  tutto  nuòvo: 
Cristoggefùmiharia!  D'  un  bestemmiatore  dicono 
che  se  biàstima  er  pastèco  (pax  tecum)  e  Ila 
lelujja  (alleluja).  Un  mòrto  che  si  nominava  Giro- 
lamo, lo  chiamano  er  sor  Giròlimo  requiesca^; 
un  servitore  che  va  diètro  il  còcchio  del  padrone, 
un  uditór-de-ròta;  un  carcerière,  un  sèrvo  de  Pi- 
lato. D'  una  vècchia  fdentata  dicono  che  in  ner 
parla,  er  naso  je  fa  converzazzione  cor  barbòzzo. 
La  giubba  de'  giorni  di  lavoro  è  la  giacchetta 
che  nun  zènte  (sente)  messa;  i  miei  figli,  er  zangue 
mio;  le  scarpe  rotte,  le  scarpe  che  ridono.  —  Ma 
gli  spropòfiti  tengono  il  primo  luògo.  Chiamano 
bròdomèdico  il  protomèdico;  indiggestione,  la 
digestione;  legàbbile,  il  legale;  Quie-lli,  il  Chili; 
màssima  der  zangue,  la  massa  del  sangue;  ràdica 
d'  artèria,  la  ràdica  d'  altèa;  incarcato  d'  Astra, 
r  incaricato  d'  Austria;  Ràbbia-petrèlla,  1'  Arabia 
Petrèa;  poscritto,  il  coscritto;  omaccio,  1'  omaggio: 
Dante   AUighièri,    Dani*  Argèri,    e  quando    vò- 
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gliono  dire  che  un  pittore  è  bravo  assai,  lo  para- 
gonano a  Raffaèlle  Bonaròto. 

Il  vernàcolo  romanesco  è  pièno  di  sale  e  di 
vivacità  ;  quindi  soggètto  e  lingua  adatti  pel  poèta 
satirico.  E  di  questo  s' accorse  Giufèppe  Gio- 
achino Bèlli  3,  che  aveva  ingegno  satirico  elettis- 
simo; e  si  propofe  di  ritrarre  col  dialètto  il  caràt- 
tere e  la  vita  della  plèbe  romana,  nelle  loro  più 
spiccate  manifestazioni.  Bifognava  dipingere  a 
quadretti,  come  i  Fiamminghi;  e  però  scelse  il 
sonetto,  la  cui  brevità  offre  mòdo  di  allogarvi 
piccole  scène  .  .  . 

Per  venire  a  capo  del  suo  divifamento,  il  Bèlli 
teneva  un  mòdo  curioso,  ma  naturale.  Si  mi- 
schiava fra  le  più  ùmili  classi  del  pòpolo,  negli 
òmnibus,  nelle  chièfe,  nelle  tavèrne,  ne'  teatri  e 
in  quelle  vie  più  remòte,  dove  i  popolani,  senten- 
dosi come  a  casa  pròpria,  non  badano  a  star  sui 
convenévoli  e  si  rivelano  per  quel  che  sono.  Era 
insomma  un  pittore  che  ricavava  i  suoi  bozzetti 
dal  vero.  La  sera,  tornato  a  casa,  coloriva  in 
tanti  sonetti  le  scène  che  aveva  vedute;  e  il  giorno 
seguènte  li  comunicava  agli  amici,  che  sùbito  l' im- 
paravano a  memòria,  e  come  i  rapsòdi  dell'  antica 
Grècia,  li  andavano  recitando  negli  allegri  ritróvi. 

Luigi  Morandi.  È  uòmo  dì  larga  e  sòda  cultura  ;  per  questo 
fu  scelto  dalla  regina  Margherita  a  precettore  di  Vittorio  Emanuele  III. 
E  buon  nome  fra  gli  studiosi  si  acquistò  pure  pubblicando  le 
òpere  complète  del  Bèlli,  èdite  dal  Lapi  di  Città  di  Castèllo. 

I  Con  colpi  fòrti  e  frequènti.  —  2  Bèi  figliolo!  —  3  Nato 
a  Roma  il  1791;  vi  mori  il  21  decèmbre  1863.  —  4  Allùdono 
alla  pr^hièra  cattòlica:  requiescat  in  pace! 
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58.  Dal  Pincio. 

^  Roma  ha  un  vero  fàscino  sulle  immagina- 
zioni, perché  ha  la  glòria  mondana,  ha  le  memò- 
rie, ha  r  arte,  ha  il  segreto  delle  speranze  immor- 
tali, ha  r  austèra  bellezza  della  natura,  ha  tutto 
quello  che  efalta  e  rapisce  l' ànima  umana.  Quante 
vòlte  rimasi  estàtico,  nel  contemplarla  dal  Pincio  fj 
Quella  terrazza  del  Pincio  sembra  un  palco  erètto 
dalla  mano  dell'  uòmo  riconoscènte,  per  ammirare 
lo  spettàcolo  più  grandioso  che  un  Dio  d'  amore 
pòssa  offrire  alle  sue  creature  .  .  . 
IQ  Che  sia  il  Pincio  neir  ora  che  sul  ponènte 
colore  d'  arancio  si  dipinge  la  gigantesca  ombra 
del  San  Pietro  e  del  Vaticano,  non  e'  è  lingua 
che  pòssa  dire.  E  un  incanto,  un'  èstafi,  un  sogno; 
è  un  confufo  viavai  d' immènsi  pensièri,  è  un 
tumulto  di  memòrie  grandiose  e  di  speranze  ar- 
cane, in  cui  la  mente  si  pèrde,  come  in  un  mare 
senza  confini/^  Guardando  il  Gianicolo  e  Monte 
Mario,  che  stanno  in  faccia,  par  di  vedere  nel 
fondo  dell'  angusta  vallata  passare  silenziosi  i 
sècoli  fra  le  nébbie  della  sera,  e  un  brivido  corre 
per  le  ossa,  come  se  da  quel  fondo  si  rizzassero 
taciturni  e  cupi  gli  spèttri  dei  grandi,  che  rèsero 
temuta    e    sacra    alle    gènti   questa   tèrra   fatale. 

f  Questo  piccolo  spàzio,  che  lo  fguardo  abbraccia 
senza  fatica,  è  il  punto  più  stòrico  di  tutto  il 
mondo.  Tutta  la  civiltà  antica  s'  è  condensata 
fra  questi  còlli,  e  di  qui,  risalendo  il  Tevere,  s'  è 
distesa  a  conquistare  la  maggior  parte  della  tèrra 
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conosciuta.  Di  qui  mossero  gli  efèrciti  invafori, 
qui  ne  furono  celebrati  i  trionfi,  di  qui  si  propa- 
garono le  leggi  e  la  lingua  che  fecero  di  gran, 
parte  dello  sterminato  impèro  un  pòpolo  solo/ 
Quando  pòi  i  vinti  si  ribellarono,  la  non  vinta 
regina  soggiogò  colle  speranze  di  un'  altra  vita 
tutti  coloro  che  ricufàvano  il  suo  dominio  in 
questa,  e  in  nome  di  Cristo  risollevò  l' impèro 
caduto.  Poiché  le  furono  strappate  di  mano  le 
armi,  regnò  difarmata:  ricuperò  con  un  altro  ves- 
sillo la  corona  perduta,  né  fu  meno  grande  e 
potènte  di  prima.  E  1'  emblèma  di  questa  stòria, 
nòdo  dei  tèmpi  anteriori  e  dei  successivi,  è  là 
sotto  gli  òcchi:  un  obelisco  egiziano,  portato  in 
Roma  dagl'  imperatori  romani  e  sormontato  dalla 
croce,  compendia  la  stòria  di  tutta  la  civiltà. 

Aristide  Gabelli.  (1830 — 1893).  Fu  riputatissimo  scrittore 
di  còse  pedagògiche.  I  suoi  due  voi.  L'  istruzione  pubblica  in 
Italia  (Z-anichèlli,  Bologna)  saranno  consultati  sèmpre  con  largo 
profitto. 

59.  Su  Monte  Mario  ^ 

Solènni  in  vetta  a  Monte  Mario  stanno 
Nel  luminoso  cheto  aere  i  ciprèssi, 
E  scorrer  muto  per  i  grigi  campi 
Mirano  il  Tèbro, 

Mirano  al  basso  nel  silènzio  Roma 
Stèndersi,  e,  in  atto  di  pastór  gigante 
Su  grande  armento  vigile,  davanti 
Sorger  San  Pietro. 
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Mescete  in  vetta  al  luminoso  còlle, 
Mescete,  amici,  il  biondo  vino,  e  il  sole 
Vi  si  rifranga:  sorridete,  o  bèlle: 
Domàn  morremo  .  .  . 

Giofuè  Carducci  (vedi  a  p^.  24). 


I  Nelle  vicinanze  di  Roma  (a  nòrd-òvest). 

60.  Avanti  il  sepolcro  del  Tasso  in  Roma. 

.  .  .  Venerdì  15  febbràio  1823  fui  a  vifitare 
il  sepolcro  del  Tasso,  e  ci  piansi.  Questo  è  il 
primo  e  X  ùnico  piacere  che  io  ho  provato 
in  Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e 
non  si  va  in  quel  luògo  se  non  per  vedere 
questo  sepolcro,  ma  non  si  potrebbe  venire  dal- 
l' America  per  gustare  il  piacere  delle  lacrime  lo 
spàzio  di  due  minuti?  E  pur  certissimo  che  le 
immènse  spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro 
che  per  procurarsi  uno  o  un  altro  piacere,  sono 
tutte  quante  gettate  all'  ària,  perché  in  luògo  del 
piacere  non  si  ottiene  altro  che  nòia.  Molti  prò- 
vano  un  sentimento  d' indignazione  vedendo  il 
cénere  del  Tasso  copèrto  e  indicato  non  da  altro 
che  da  una  piètra  larga  e  lunga  circa  un  palmo 
e  mèggo  e  posta  in  un  cantoncino  d'  una  chiefuc- 
cia.  Io  non  vorrei  in  nessun  mòdo  trovar  questa 
cénere  sotto  un  maufolèo.  Tu  comprèndi  la  gran 
fòlla  di  affètti  che  nasce  dal  considerare  il  con- 
trasto tra  la  grandezza  del  Tasso  e  1'  umiltà  della 
sua  sepoltura.  Ma  tu  non  puoi  avere  idèa  d'  un 
altro  contrasto,   cioè   di  quello  che  pròva  un  oc- 
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chio  avvezzo  all'  infinita  magnificènza  e  vastità 
dei  monumenti  romani,  paragonandoli  alla  picco- 
lezza e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente  una 
triste  e  fremebonda  consolazione  pensando  che 
questa  povertà  è  pur  sufficiènte  ad  interessare  e 
animar  la  posterità,  laddove  i  superbissimi  maufo- 
lèi,  che  Roma  racchiude,  si  osservano  con  per- 
fètta indifferènza  per  la  persona  a  cui  furono  in- 
nalzati, della  quale  o  non  si  domanda  neppure  il 
nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della  per- 
sona, ma  del  monumento.  Vicino  al  sepolcro  del 
Tasso  è  quello  del  poèta  Guidi  ^  che  volle  giacere 
prope  magnos  Torquati  cineres^,  come  dice  l' iscri- 
zione. Fece  molto  male.  Non  mi  restò  per 
lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guar- 
dare il  suo  monumento  temendo  di  soffocare  le 
sensazioni  che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso. 
Anche  la  strada  che  conduce  a  quel  luògo  pre- 
para lo  spirito  air  impressione  del  sentimento.  E 
tutta  costeggiata  di  case  destinate  alle  manifat- 
ture, e  risuòna  dello  strèpito  dei  telai  e  d'  altri 
tali  istrumenti,  e  del  canto  delle  dònne  e  degli 
operai  occupati  al  lavoro.  In  una  città  oziosa, 
difoccupata,  senza  mètodo,  come  sono  le  capitali, 
è  pur  bèllo  il  considerare  l' immàgine  della  vita 
raccòlta,  ordinata  e  occupata  in  professioni  ùtili. 
Anche  le  fifonomie  e  le  manière  della  gènte,  che 
s' incontra  per  quella  via,  hanno  un  non  so  che 
di  più  sémplice  e  di  più  umano  che  quelle  degli 
altri;  e  dimostrano  i  costumi  ed  il  caràttere  di 
persone,   la   cui  vita   si  fonda  sul  vero  e  non  sul 
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falso,  cioè  che  vivono  di  travaglio  3  e  non  d' in- 
trigo, d' impostura  e  d' inganno,  come  la  màssima 
parte  di  questa  popolazione.  Lo  spàzio  mi  man- 
ca: t'  abbraccio.     Addio,  addio. 

Giacomo  Leopardi.     (Vedi  nòta  a  pag.    157 — 158). 


I  Visse  dal  1650  al  17 12.  Godè  gran  fama  prèsso  i  con- 
temporànei, ma  la  sua  poefia,  pòvera  di  pensièro  e  d'  affètto,  non 
è  più  òggi  ricordata  da  alcuno.  —  2  Traduci:  prèsso  le  illustri 
céneri  di  Torquato.  —  3  Francefifmo. 
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Si  entrai  e  tutti  i  nòstri  voti,  tutte  le  nòstre 
aspirazioni,  tutti  i  sogni  e  tutte  le  speranze  sono 
efauditi.  Colui  al  quale  divenga  palefe  ciò  che 
Raffaello  ha  qui  voluto  esprimere,  è  per  un'  ora 
un  uòmo  liberato  dal  mondo;  nessun  vincolo  più 
di  dolore  e  d'  amore,  nessun  ricòrdo  di  amarezza 
o  di  giòia;  egli  è  solo  dinanzi  al  capolavoro,  i 
suoi  òcchi  non  vedono  se  non  questa  nuòva  luce 
e  questa  novèlla  vita.  «Debbo  confessare,  scrive 
il  Goethe  nel  suo  viaggio  d' Italia,  che  io  partii 
da  Nàpoli  con  dolore:  avevo  lasciato  diètro  me 
non  soltanto  un  paefe  meraviglioso,  ma  m'  èro 
allontanato  da  uno  spettàcolo  indescrivibile,  quello 
del  Vefùvio  in  eruzione.  Io  non  avrei  mai  più 
veduto  da  vicino  il  fiume  di  fuòco  che  dal  vèrtice 
della  montagna  scendeva  vèrso  il  mare.  Ma  òggi 
il  mio  rimpianto  della  scèna  grandiosa  non  potuta 
contemplare,  è  placato;  poiché  ho  potuto  vedere 
gli  arazzi  di  Raffaello  ed  entrare  con  essi  nella 
sfera  dei   pensièri   immortali.»      Con   queste   sole 

Lombardo,  Italia.  IO 
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paròle  il  più  grande  poèta  modèrno  parla  della 
divina  òpera  dell'  Urbinate;  e  non  è  possibile 
esprimere  con  brevità  più  eloquènte  lo  stato  di 
meraviglia  del  nòstro  spirito  nell'  entrare  nel  brève 
corridóio  che  racchiude  quegli  arazzi.  Solamente 
lo  spettàcolo  del  mare  o  del  cielo,  e  le  fèste  na- 
turali del  colore  e  della  luce  possono  èssere  para- 
gonate a  questa  creazione  del  gènio. 

Angelo  Conti  (Dal  Marzòcco).  Il  Conti,  che  dirige  a  Nà- 
poli la  règia  Pinacotèca,  è  uno  de'  più  geniali  ed  eruditi  critici 
d*  arte.  Ha  pubblicato  a  Firenze  un  magistrale  stùdio  sul  vèneto 
Giorgione  (f  15 il),  il  quale  per  la  vaghezza  del  colore  sembra 
preannunciare  il  Tiziano. 


Nel  Mufèo  Pio  dementino,  in  Vaticano. 

62.  La  tomba  nel  Bufènto. 

Cupi  a  nòtte  canti  suonano 
Da  Cofènza  su  '1  Bufènto, 
Cupo  il  fiume  gli  rimórmora 
Da  '1  suo  gorgo  sonnolènto. 

Su  e  giù  pe  1  fiume  passano 
E  ripassano  ombre  lènte: 
Alarico  i  Goti  piàngono. 
Il  gran  mòrto  di  lor  gènte. 

Ahi  SI  prèsto  e  da  la  pàtria 
Cosi  lungi  avrà  il  ripòso. 
Mentre  ancor  bionda  per  gli  òmeri 
Va  la  chiòma  a  1  poderoso! 
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De  '1  Bufènto  ècco  si  schierano 
Su  le  sponde  i  Goti  a  pruòva, 
E  da  1  corso  ufato  il  piegano 
Dischiudendo  una  via  nuòva. 

Dove  r  onde  pria  muggivano, 
Cavan,  cavano  la  tèrra; 
E  profondo  il  còrpo  calano, 
A  cavallo,  armato  in  guèrra. 

Lui  di  tèrra  anche  ricoprono 
E  gli  arnesi  d'  òr  lucènti: 
De  r  eròe  crescan  su  1'  ùmida 
Fòssa  r  èrbe  de  i  torrènti! 

Pòi,  ridotto  a  i  nòti  tràmiti^, 
Il  Bufènto  lasciò  1'  onde 
.  Per  r  antico  lètto  vàlide 
Spumeggiar  tra  le  due  sponde. 

Cantò  allora  un  còro  d'  uòmini 
—  Dormi,  o  re,  ne  la  tua  glòria; 
Man  romana  mai  non  violi 
La  tua  tomba  e  la  memòria!  — 

Cantò,  e  lungo  il  canto  udivasi 
Per  le  schière  góte  errare: 
Recai  tu,  Bufènto  ràpido. 
Recai  tu  da  mare  a  mare. 

Giofuè  Carducci  (Dalle  Ballate  dì  Augusto  von  Platen2). 


I   Tràmiti:    vie.    —    2  Augusto    von    Platen    (1796 — 1835), 
poèta  tedesco  di  molta  fama,  che  molto  amò  e  cantò  l' Italia, 
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63.  I  zampognari. 

Nelle  province  meridionali  d' Italia  il  Natale 
arriva  ancora  con  V  arcàdica  piva  e  con  la  stri- 
dènte cennamèlla  ^  I  montanari  di  Abruzzo,  del 
Cilento,  della  Calabria,  del  Mòlife  e  di  Tèrra  di 
Lavoro  lasciano  le  loro  capanne,  dove  il  gregge 
ripòsa,  e  intorno  alle  quali  la  tèrra  sonnecchia 
sotto  il  gèlo  e  la  neve,  e  fanno  il  giro  dei  grandi 
e  dei  piccoli  cèntri  di  popolazione,  per  intonare 
innanzi  al  prefèpio  o  ad  una  immàgine  sacra  la 
pastorale 2  dei  primitivi. 

Una  vòlta  i  zampognari  avevano  una  fòggia 
di  vestire  speciale,  caratteristica,  e  si  vedevano 
girare  per  Roma,  per  Nàpoli,  per  Palermo,  per 
Catania  col  cappèllo  a  tronco  di  còno,  la  caccia- 
tora e  le  braghe  di  panno  nero  o  di  velluto  color 
verde  bottiglia,  corte  1'  una  e  le  altre,  e  guernite 
di  gròssi  bottoni  metàllici,  coi  sàndali  tenuti  fermi 
da  piccole  còrde  di  cuòio,  con  V  àmpio  tabarro  a 
ruòta  e  a  due  o  tre  pellegrine  sovrapposte;  ora 
soltanto  qualche  efemplare  se  ne  incontra  qua  e 
colà,  pòi  che  la  grande  maggioranza  ha  ceduto 
al  progrèsso,  e  vèste  1'  àbito  di  un  qualunque 
altro  cafone  (contadino)  nel  cui  villaggio  un  river- 
bero di  civiltà  abbia  spazzato  via  quello  che  gli 
artisti  chiamano  «il  caràttere». 

A  Nàpoli  i  primi  zampognari  giùngono  sulla 
fine  del  novèmbre,  per  la  novèna  dell'  Immaco- 
lata. Vengono  giù  in  comitive,  a  còppie,  ifolata- 
mente,  a  piedi,  su  un  carretto  trovato  per  istrada, 
in    ferrovia,    col   sacco   delle   piccole   provvigioni 
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sulle  spalle,  con  la  cornamufa  sul  braccio,  col 
piffero  nel  taschino  del  panciòtto,  e  prèndono 
allòggio  in  una  delle  mifere  locanducce  della 
fventrata  Duchesca,  3  dell'  operoso  Mercato  o  del- 
l' ancor  caratteristico  Pòrto,  dove  si  annida  per 
sòlito  la  mala  vita,  e  la  squadra  volante  della 
questura  fa  spesso  le  sue  retate  di  ladrùncoli  e 
di  sopraffatori. 

E  le  prime  nòte  del  loro  piffero  o  della 
loro  piva  non  sono  quelle  della  pastorale:  sono 
una  volatina  di  trilli  nasali,  una  cascatèlla  di 
semitòni,  un  avvicendarsi  di  cinguettamenti  e  di 
gèmiti:  la  riproduzione  delle  voci  di  una  selva, 
ove  gioiscano  i  nidi,  urlino  i  lupi,  i  cerbiatti 
piàngano  di  paura,  il  vènto  fischi  tra  le  chiòme 
spòglie  dall'  autunno.  E  a  quello  strano  richiamo 
silvèstre,  le  donnicciuòle  si  fanno  sui  fóndachi  *, 
escono  sui  balconcèlli,  si  affacciano  ai  bassi  (pian- 
terreni), col  bimbo  in  còllo,  i  capelli  disciòlti,  il 
pèzzo  di  pane  in  bocca,  mentre  i  monèlli  danno 
in  un'  esplofione  di  contentezza,  gridando:  'E  zam- 
pugnare!5    E  venuto  Natale!  'E  zampugnare! 

Pasquale  De  Luca^  napoletano;  dirige  una  supèrba  rivista 
quindicinale.  Natura  ed  Arte,  èdita  da  F.  Vallardi,  Milano;  ha 
grande  diffufione  in  pàtria  e  tra  gP  Italiani  all'  èstero. 


I  Cennamèlla:  sòrta  di  strumento  antico  che  si  suona  col 
fiato  ed  è  molto  simile  alla  zampogna.  —  2  Cosi  chiamasi  la 
sonata  che  suol  farsi  coir  òrgano  in  chièfa  per  le  novène  del 
Natale.  —  3  Èra  la  Duchesca  un  quartière  assai  lùrido.  Ora  è 
%X3Xo  /ventrate  (risanato).  —  4  Fóndachi:  botteghe  dove  si  vén- 
dono a  ritaglio  (a  mimito)  panni  e  drappi.  Con  tal  paròla  si 
designano  anche  talvòlta  i  maga^jini  per  la  véndita  di  prodotti 
alimentari.  —  5  Lo  zampognaro! 
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64.  Ninna-nanna  abruzzese. 

—  Ninna-nanna,  mio  bambino. 
Io  ti  sogno  un  bèi  giardino: 
Alla  pèrgola  è  nata  1'  uva 
Tutta  d'  òro,  tutta  matura, 
E  le  stelle,  in  veli  d'  òro, 
Se  r  invidiano  tra  loro. 

Ninna-nanna.     Una  villana 
Non  sapea  filar  la  lana. 
Ma  una  pècora  dal  monte 
Scende,  con  un  raggio  in  fronte: 
«Se  dormire  tu  mi  fai, 
Lana  e  lana  filerai». 

Ninna-nanna,  figlio  caro. 
Quando  il  buon  Gefù  dormia. 
Si  vedeva  un  fuòco  raro 
Splènder  fino  alla  Turchia. 
Piano  piano  pièga  la  tèsta: 
Se  ben  dormi,  domani  è  fèsta. 

Tira  il  vènto  ...  è  tramontana. 
S'  alza  il  drago  dalla  tana! 
Spènto  è  il  fuòco  ...  la  nònna  tace; 
Figlio  santo,  ripòsa  in  pace. 

Ettore  Moschino.  Giornalista  e  poèta  di  molta  rinomanza. 
Vive  a  Milano.  Un  suo  dramma  in  vèrsi  Tristano  e  I/òtta 
conta  fra  le  migliori  produzioni  del  modèrno  teatro  italiano. 
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65.  In  faccia  al  mare  dì  Nàpoli. 

Chi  volesse,  supposto  che  ciò  fosse  possibile, 
rèndere  la  fifonomia  pròpria  al  mare  di  Nàpoli, 
dovrèbbe  per  prima  còsa  osservarlo  a  lungo  e 
cercare  di  còglierne  i  momenti,  per  dir  cosi,  abi- 
tuali, in  cui,  pur  tra  infinite  differènze  e  sfuma- 
ture di  linee  e  di  colorito,  ritornano  cèrti  tratti 
costanti  e  come  tipici  dei  vari  aspètti  che  gli  dà 
la  stagione,  il  cielo,  «  l'ora  del  tèmpo  »  ^ 

E  ce  ne  sono  che  rimangono  scolpiti  nel- 
r  ànimo,  come  le  espressioni  più  naturali  a  un 
vifo  caro  e  familiare.  Ci  sono  le  mattinate 
splèndidamente  serene,  tutte  fulgori,  tutte  tremolio 
di  scintille  che  sul  vivo  argènto  del  mare  appena 
mòsso  specchiano  in  un  sorriso  innumerdbile,  come 
cantava  il  vècchio  Eschilo  2,  la  giòia  gloriosa  del 
sole.  Sotto  r  intensità  di  quella  luce  diffufa,  eguale 
in  ogni  parte,  tutto  sembra  come  divampare, 
fóndersi,  vaporando  alto  una  calda  nébbia  leggèra, 
diètro  a  cui  dileguano,  lungo  un  digradare  incèrto 
dì  tòni,  dall'  a^gurro  pallidissimo  al  grigio  chiaro, 
periato,  i  contorni  delle  acque  e  dei  monti  di 
Sorrento,  che  1'  òcchio  riesce  appena  a  cògliere 
nel  cielo,  sparso  di  sòffici  fiòcchi  di  nubi  d'  un 
bianco  acceso.  Capri,  appena  vifibile  in  codesto 
cielo  tutto  luce,  sembra  anch'  essa  una  tènue  nù- 
vola sospesa,  sfiorante  il  mare.  Nel  mèggo,  e 
come  tuffate  in  quel  tepore  di  splèndida  serenità 
che  le  avvòlge  tutte,  le  bianche  barche  pescherec- 
cie  stanno,    ore   e   ore,   a   godersi   immòbili.     E 
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tutto  intorno  al  mare,  dai  còlli  verdi  ove  senti 
trillare  le  lòdole,  dalle  finèstre  alte  delle  case  ri- 
scintillanti al  sole,  dalle  terrazze  dei  tetti  e  dal 
lido,  affollato,  brulicante  di  gènte,  vièn  su  e  si 
mesce  da  ogni  parte  come  un  vibrare  intènso  di 
vita  e  di  giòia. 

Sono  di  quelle  mattinate  che  Federico  Amiels, 
con  uno  di  quei  suoi  epiteti  cosi  felici,  chiamava  nu- 
ziali. L'  ària  è  cosi  àgile  che  si  pròva  piacere  a 
respirare;  il  pensièro  è  tèrso  e  ogni  còsa  ci  rie- 
sce, ci  vièn  fatta  bène.  Somigliano  ai  migliori 
anni  della  giovinezza,  quando  la  vita  ci  si  fa  sen- 
tire tutta  in  un'  armonia  pièna  delle  potènze  dell'  in- 
gegno e  dell'  ànimo  tra  loro  e  con  la  natura  e 
con  gli  uòmini. 

Ma  vi  sono  anche  qua,  sebbèn  rare,  le  mat- 
tinate sonnolènte,  tòrpide,  tristi,  in  cui  lo  sciròcco 
soffia  pesante  anche  nell'  ànima,  direbbe  Enrico 
Heine 4.  Il  cielo  è  tutto  di  un  grigio  monòtono, 
uggioso;  e  a  quella  mè^ga  luce  pàllida,  che  tòglie 
colore  e  rilièvo  a  tutto,  pare  filtri  da  ogni  parte 
per  r  ària  come  una  lènta  piòggia  d'  emanazioni 
cinèree,  che  appanna  e  avvòlge  sèmpre  più  dènsa 
r  aspètto  del  mare  e  dei  lidi  intorno.  Appena 
le  ùltime  cime  dei  monti  vi  si  disegnano  in  alto 
per  lunghi  tratti,  a  contorni  di  un  grigio  più 
cupo,  che  cosi  ifolati  e  sospesi  quafi  in  un'  altra 
prospettiva,  come  se  il  mare  fosse  salito  sin  lassù 
a  toccare  quelle  cime,  prèndono  forme  fantàsti- 
che, mostruose  di  giganti  velati,  mè^^o  nascosti 
diètro    a    un'  insidia.      Più  vicine   e   più  cupe,    la 
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vetta  del  monte  dì  Somma  e  accanto  1'  altra  del 
Vefùvio,  col  suo  bigg^^^'o  pennàcchio  di  fumo  che 
si  stènde  e  si  sparge  alto  su  pel  cielo,  dominano 
in  quel  vago  ignòto  ove  1'  òcchio  si  pèrde.  Ad 
esplorarlo  pare  che  sia  rimasta  in  avanti  sola, 
immòbile,  per  un  tratto  discòsta  dal  lido,  la  bruna 
massa  di  Castel  dell'  Ovo.  Ne'  giorni  quando  il 
mare  è  più  mòsso,  le  ondate,  frangendosi  contro  gli 
scògli,  le  fanno  ai  piedi  una  bianca  corona  di  spuma. 

Ma  nelle  mattinate  pigre  e  grigie  anche  il 
mare,  per  quel  che  V  òcchio  può  abbracciarne 
fra  la  nébbia,  si  vede  quafi  posare  senz'  onde. 
Somiglia  a  una  gran  massa  oleosa,  qua  e  là 
variato  di  larghe  chiazze  d'  un  cerùleo  più  chiaro, 
che  rèndon  quelle  del  cielo  e  appariscono  e  scom- 
paiono, come  r  alternare  lènto  di  bagliori  riflèssi 
su  una  superficie  levigata. 

Intorno,  sul  lido  e  ne'  bèi  viali  che  gli  fanno 
ombra,  i  rari  passanti  paiono  andar  più  lènti  del- 
l' ufato.  Sono  i  giorni  che  i  napoletani  escono 
di  rado  per  dipòrto,  o,  se  escono,  non  ùfano  ac- 
compagnarsi e  conversare.  E  nei  più  di  loro, 
fàcili  come  sono  a  sentirsi  diversamente  atteg- 
giati neir  ànimo  secondo  le  impressioni  vàrie  del 
tèmpo  e  r  aspètto  del  cielo,  anche  il  pensièro  è,  a 
questi  giorni  tristi,  lènto  e  annebbiato;  vede  o 
crede  veder  la  vita  in  una  prospettiva  intèrna, 
ove,  come  all'  òcchio  in  quella  della  campagna  e 
del  cielo,  tutto  sembra  sfuggire  alla  speranza  e 
al  desidèrio,  in  un  vago  uniforme,  senz'  attrattiva, 
vóto  d' intènti,  senza  un  sorriso 
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Ma  giornate  e  ore  come  queste  passano  altret- 
tanto ràpide  in  un'  ànima  meridionale  quanto  nel- 
r  aspètto  della  natura  di  cui  essa  vive  la  vita. 
Qua  neanche  il  cielo  può  tener  cipiglio  per  tutto 
un  giorno.  Spesso  anzi,  e  più  che  altro  in  Aprile, 
dopo  il  meriggio,  succède  come  un  improvvifo 
rasserenarsi  della  grande  ànima  della  natura.  In 
alto,  il  cielo  si  apre  a  pòco  a  pòco  e  rimane  ragnato  5 
di  una  nuvolaglia  che  si  dirada  e  lascia  tornar 
la  luce  a  diffóndersi  sèmpre  più  chiara  ed  eguale 
pel  turchino  pàllido.  Il  mare  sèrba  ancora  un 
leggèro  frèmito  di  vènto  che  vi  corre  sopra  e  lo 
vària  di  lunghe  striscie  mòbili,  tra  il  cerùleo  e  il 
verde  chiaro,  foscheggianti  qua  e  là,  come  ali 
immènse  su  cui  una  mano  fosse  passata  appena 
appena  arruffandole. 

Talvòlta,  di  momento  in  momento  quafi,  la 
scèna  ha  passaggi,  contrasti  inaspettati,  vivissimi. 
Mentre  una  parte  del  cielo  si  sarà  rifatta  quafi 
serena,  e  dall'  altra  invece  un  gran  nuvolato  s' ad- 
densa ancora  sui  monti,  vedi  il  sole  fènderlo  a 
un  tratto,  e  avventar  giù  fasci  di  strali  luminosi 
sul  mare  che  s'  accènde  li  sotto  d'  un  lungo  ri- 
flèsso vivo,  tagliènte. 

Qualche  altra  vòlta  ho  visto,  all'  appressare 
d'  una  tempèsta,  spuntata  all'  origgonte  al  di  là  di 
Capri,  —  e  il  sole  dava  ancora  sul  lido  e  su 
Nàpoli,  —  un'  immènsa  onda  nereggiante,  che 
toccava  i  nùvoli  cerùlei  cupi,  folgoreggianti  nel 
cielo  abbassato,  venire  avanti  con  essi  sèmpre, 
sèmpre  più,   come  una  nòtte  che  a  pòco  a  pòco 
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invadesse,  spegnesse,  oscurasse  tutto.  Appena 
pòchi  momenti,  e  tornando  a  guardare  il  mare, 
non  vi  si  scopriva  più  una  barca.  Sul  lido  èra 
un  accorrer  di  gènte,  un  soffermarsi  a  guardare; 
e  nelle  case,  dalla  parte  di  quel  tèmpo  nero,  uno 
f bàttere  frettoloso  di  finèstre  e  d' usci  che  si  chiu- 
devano. La  romba  cresceva,  s'  avvicinava  e  in 
un  àttimo  ècco  il  nembo,  tra  colpi  furiosi  di  vènto, 
in  mèggo  a  un  grandinar  fitto  e  secco  rimbalzante 
per  le  vie.  —  Sono  gli  accèssi  d' ira  di  questo  cielo. 

Ma  per  lo  più,  màssime  in  primavèra,  le  ore 
dopo  il  mezzogiorno  fino  all'  imbrunire  sono  forse 
le  più  bèlle.  La  luce,  che  all'  abbassar  lènto  del 
sole  vèrso  1'  orizzonte  dà  obliqua  in  faccia  a  tutto 
un  lato  del  golfo,  ai  monti  di  Sorrento  e  al 
Vefùvio,  ne  fa  spiccare  la  massa,  tutta  d'  un 
cerùleo  violàceo  cupo,  sul  grigio  chiaro  delle  ac- 
que, immòbili,  tèrse  come  spècchio,  e  la  disegna 
in  rilièvo  con  quelle  sue  bizzarre  cime  dentellate 
nel  còncavo  sereno  del  cielo  color  di  pèrla. 

A  pie  dei  monti  sul  confine  delle  acque,  là 
ove  esse  fanno  più  seno,  è  una  sottile  velatura 
di  nébbia,  come  vi  fosse  stata  spinta  dal  fervore 
intènso,  abbagliante  della  luce.  E  tra  quei  vapori 
le  lunghe  linee  biancastre  delle  case  di  Rèfina, 
di  Pòrtici  e  di  Castellamare  scintillano  a  fior  di 
lido,  si  profilano  via  via  sèmpre  più,  all'  abbassar 
del  sole,  sull'  ombra  vellutata  degli  scagHoni  che 
digradano  vèrso  la  riva,  che  rientrano  in  piccole 
valli  amène,  sparse  di  vigneti,  sormontate  dai 
dòrsi  scabrosi  e  alpèstri  del  monte. 
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Suir  imbrunire,  in  estate,  alla  gran  quiète  son- 
nolènta delle  ore  calde  succède  da  ogni  parte 
come  un  rifveglio,  un  animarsi  improvvifo  della 
marina.  Lo  diresti  un  cenno,  un  sussurro  di  aspet- 
tazione della  gran  fèsta  di  colori  e  di  luce  che 
si  apre  al  tramonto.  Ma  qualche  vòlta,  spècie 
nei  passaggi  da  uno  ad  un  altro  tèmpo  dell'  anno, 
r  aspettazione  è  delufa.  Il  gènio  di  questo  cielo, 
cosi  fecondo  d' incanti,  d'  effètti  pittoreschi  sèmpre 
nuòvi,  pare  vada  tentando  senza  però  riuscire  nel- 
r  òpera  sua,  e  faccia  come  un  pittore  che,  but- 
tato giù  più  vòlte  r  abbòzzo  di  un  quadro  a  cui 
s' èra  messo  per  mostrarvi  l' ùltimo  punto  dell'  arte, 
vi  si  senta  di  tròppo  inferiore  a  sé  stesso,  a  av- 
vènti pennèlli  e  tavolòzza  contro  la  tela  e  la  ri- 
duca a  un  guazzabuglio  informe  di  colori  e  di 
linee.  Ce  n'  è  anche  qua  ogni  tanto,  anche  in 
primavèra,  di  questi  tramonti  mal  riusciti.  Sono 
quelli  in  cui  il  sole,  nell'  andarsene,  non  ha  nulla 
da  dire  né  alla  tèrra  né  al  mare.  Non  ha  un 
sorriso  e  né  anche  un  accènto  commovènte  che 
faccia  pensare,  E  velato  da  una  nuvolaglia  uni- 
forme, monòtona,  che  avvòlge  tutto,  che  pesa  sul 
mare  giacènte  immòbile  e  come  sùdicio  di  larghe 
chiazze  grigie  cinèree  che  paiono  lividure. 

Ma  i  tramonti  veramente  degni  del  cielo  di 
Nàpoli  superano  qualunque  immaginazione  ispirata 
d'  artista.  L'  òcchio  non  li  vede  soltanto:  li  sente. 
Sono,  alla  fine  delle  più  bèlle  giornate  d'  estate 
e  d'  autunno,  come  una  di  quelle  melodie  grandi, 
in   cui  la  nòta   fondamentale,  qua  e  là  accennata 
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e  come  dispèrsa  in  più  motivi,  ritorna  dopo  che 
ci  è  già  molte  vòlte  scesa  al  cuòre,  per  dominare 
tutta  in  un  pièno  finale,  che  ci  tièn  fermi  con- 
fitti ad  ascoltar  con  T  ànima  assòrta  in  quella 
«dolcezza  che  ci  suona  dentro». 

Ai  più  bèi  tramonti  di  Nàpoli,  senza  saper 
come,  si  tace.  Guardando  da  Pofillipo,  mentre  il 
sole  sfiora  1'  orlo  purpùreo  delle  acque,  e,  da 
quella  parte.  Capri  si  tinge  in  un  dolce  colore  di 
madreperla  accesa  nel  cielo  opalino;  —  sopra  e 
air  intorno  nell'  ària  tepida  è  una  serenità  infinita, 
un  silènzio  come  d'  ammirazione,  e  in  mare  non 
si  muòve  se  non  qualche  bianca  vela  plàcida 
come  vifione;  —  allora,  a  quell'  abbassar  lènto 
dell'  ùltimo  saluto  della  luce  sul  bèi  lido,  che  pare 
curvarsi  a  pòsta  per  abbracciarla,  fitto  di  case 
e  navi,  con  sopra  il  verde  lièto  dei  còlli  e  in  alto 
la  maestà  trionfale  del  Vefùvio,  X  ànima  sente  un 
che  di  sacro  e  di  benèfico  nella  natura  cosi  bèlla. 

Chi  sa,  io  ho  detto  più  vòlte  fra  me  e  me, 
guardando  da  Pofillipo,  che  non  F  abbia  sentito 
anche  il  poèta  della  Ginèstra^,  e  che  qua,  pòco 
prima  di  morire,  in  qualche  raro  momento  forse, 
quando  l' intima  voce  della  sua  tètra  vifione  del 
mondo  gli  taceva  in  cuòre,  Giacomo  Leopardi 
non  abbia  pensato,  almeno  una  vòlta,  che  il  ri- 
flèsso di  tramonti  come  questi  può  bastare  a 
méttere  un  pò'  di  sereno  anche  nella  più  addolo- 
rata delle  ànime  umane? 

Giacomo  Barzellòtti  (vedi  pag.    106). 

I  Sono  paròle  di  Dante.  —  2  Uno  de'  più  antichi  tràgici  greci 
(525—456  a.  C).    -    3  Filòfofo  e  poèta   fvizzero  di  molta  fama; 
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nacque  in  Ginevra  l'anno  1821.  —  4  Uno  de' lirici  più  originali 
che  la  Germania  abbia  avuto  nella  prima  metà  del  sècolo  XIX. 
—  5  Ragnare  dicesi  dell'  ària,  quando  cominciando  a  rannu- 
volare, fa  i  nùvoli  a  somiglianza  d'  una  liève  tela  di  r^no.  — 
6  È  il  titolo  d'  una  fra  le  ùltime  canzoni  di  Giacomo  Leopardi, 
uno  de'  più  grandi  poèti  del  sècolo  passato,  uno  degli  uòmini  più 
infelici  del  móndo. 


66.  Nàpoli. 

Nàpoli  è  il  pandemònio 
D'  ogni  stranezza  umana; 
Vi  si  respira  il  sóffio 
Dell'  època  pagana; 
Come  al  tèmpo  de'  Céfari 
Rimaser  le  tavèrne, 
Sèrban  1'  antica  fòggia 
L'  anfore  e  le  lucèrne. 

Il  pòpolo  s' inebria 

Di  leggènde  e  di  canti: 

Ama  le  nòtti  tièpide, 

I  tramonti  fmaglianti, 
L'  albe  serene,  il  glàuco 
Color  della  marina, 

Ciò  che  fa  chiasso  e  luccica, 

II  lòtto  e  Mergellina. 

Ogni  vèste  in  fantàstici 
Disegni  si  ricama; 
La  ricchezza  frastaglia 
I  merletti  alla  dama, 
E  r  àbile  mifèria 
Alle  pòvere  dònne 
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In  pittoreschi  cenci 
Sa  ricamar  le  gonne. 


Nàpoli  è  il  pandemònio 
D'  ogni  stranezza  umana, 
Un  ineffàbile  fàscino 
Dalle  sue  piètre  emana; 
Pari  alla  vita  assidua 
Di  sua  geniàl  natura 
Un  incessante  frèmito 
Vibra  fra  le  sue  mura. 

Dal  pòrto,  colla  càndida 
Ala  cercando  il  vènto, 
La  navicèlle  salpano 
Per  Gaeta  e  Sorrento 
E  in  fondo  (immane  fiàccola 
Che  il  tèmpo  non  consuma) 
Sovra  le  còse  e  gli  uòmini, 
L'  alto  Vefùvio  fuma. 

Ferdinando  Fontana,  Nàpoli,  in  Collana  delle  Cento  Città 
d' Italia,  Milano,  Son^ogno.  Il  Fontana,  di  cui  già  si  è  detto 
a  pag.  33,  ha  raccòlto  nel  volume  Poefie  vècchie  e  nuòve  la  mi- 
glior parte  della  sua  produzione  poètica. 

67.  La  vigilia  di  Natale  a  Nàpoli. 

La  vigilia  di  Natale  pare  che  sia  il  finimondo. 
Nelle  piazze  le  còse  da  mangiare  stanno  gettate 
a  cataste  e  a  montagne;  i  venditori  méttono  in 
mostra   tutto   quello   che  hanno   e   si   fgólano    a 
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gridare:  i  pescivéndoli  attaccano  una  figura  di 
S.  Pasquale  alla  spòrta  del  pesce,  .e  con  la  mano 
levando  in  alto  un  capitone'^,  lo  mostrano  a  tutti 
e  gridano  come  ossèssi:  gènte  d'  ogni  condizione 
va,  viene,  compera,  pòrta,  s'  affanna:  i  zampognari 
suonano  continuamente  e  t'  assordano:  chi  t' in- 
contra per  via  ti  dà  il  buon  Natale,  e  se  è  pòvero, 
vuole  la  mancia:  le  donnicciuòle  méttono  in  pe- 
gno le  materasse  per  avere  il  pesce  e  le  altre 
còse  richièste  dalla  santa  giornata;  insomma  s'ha 
a  mangiare  e  pigliare  un'  indigestione  in  onore 
del  santo  bambino  o  se  mangi  come  gli  altri  gior- 
ni, non  ci  credi.  Non  pure  nelle  chièfe,  ma  in 
ogni  casa  i  fanciulli,  le  dònne,  gli  uòmini  devòti 
fanno  il  prefèpe:  e  lo  faceva  persino  il  Re^  con 
le  sue  mani  a  Cafèrta,  e  correva  molta  gènte  a 
vederlo.  Col  prefèpe  va  la  fèsta,  i  canti,  gli  spari. 
Come  se  fosser  pòche  le  grida  del  giorno,  per 
tutta  la  nòtte  si  òde  lo  sparo  di  fuòchi  d'  artifizio, 
che  dai  balconi  si  gettano  su  la  via,  non  impòrta 
se  cadano  in  capo  a  qualche  pòvero  diàvolo  che 
passa  digiuno.  Una  vòlta  questi  mi  parevano 
costumi  bàrbari  e  avrei  voluto  distrùggerli;  òggi 
mi  piacciono,  e  so  che  sono  antichissimi.  I  vècchi 
napoletani,  come  i  romani,  celebravano  le  fèste 
di  Saturno  nel  mese  di  Dicèmbre;  celebravano 
il  natale  dell'  anno  che  incomincia  dopo  il  solstizio 
d' inverno,  il  25  Dicèmbre  che  ha  la  nòtte  più 
lunga;  e  tra  le  vivande  del  sacro  rito  èra  T  an- 
guilla, o  il  capitone,  emblèma  dell'  anno  che  ri- 
torna  sopra   sé   stesso,   èrano   i  mustacciuòli   che 
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dicevano  mustacca,  mustàccola,  fatti  di  mosto, 
farina,  e  mèle,  e  i  sofamièlli,  sefammèli,  fatti  di 
grani  di  sèfamo  e  mèle,  ed  in  forma  di  cérchio 
o  di  sèrpi,  e  più  pròpri  de'  napoletani  perché  greci. 
Ora  la  fèsta  è  un  misto  di  pagano  e  di  cri- 
stiano, di  antico  e  di  modèrno:  quel  che  v'  è  di 
bàrbaro  non  è  certamente  1'  antico. 

Luigi  Settembrini  (1813  — 1876).  Patriòtta  insigne,  autore 
delle  commovènti  Ricordanze  della  mia  vita  (Nàpoli,  Morano)  e 
delle  Lezioni  di  letteratura  italiana^  bèli'  òpera  d'  arte,  ma  non 
un  lavoro  di  critica.  Molto  contribui  a  spazzar  via  da  Nàpoli  la 
lùrida  tirannide  dei  Borboni,  che  lo  tennero  dièci  anni  nell'  ergà- 
stolo di  Santo  Stefano.  Un  suo  scolaro  disse  un  giorno  che  sulla 
sua  tomba  dovrebbero  scriversi  queste  paròle:  Qui  giace  il  nemico 
dei  Borboni^  dei  Geficiti  e  degli  imperciòcche\  volendo  significare 
che  egli,  come  avvèrso  alla  tirannide,  fu  altrettanto  avvèrso  a 
ogni  falsità  nella  vita  e  nell'  arte. 


I  Sòrta  di  anguilla  assai  gròssa.  —  2  Ferdinando  II  di  Borbone. 

68.  Santa  Lucia. 

Sul  mare  luccica  Su,  passeggièri, 

L'  astro  d'  argènto.         Venite  via, 

Plàcida  è  T  onda,  Santa  Lucia! 

Pròspero  è  il  vènto;  x     <-      ,       r     , 

^r     .^      ,,,  ,    .,  in  tra  le  tende 

Venite  ali  agile  ^      ,,    , 

T^      ,    _        7  Bandir  la  cena 


Barchetta  mia 
Santa  Lucia! 


In  una  sera 
Cosi  serena. 

Con  questo  sèffiro  Chi  non  domanda, 

Cosi  soave  Chi  non  desia? 

Oh  com'  è  bèllo  Santa  Lucia  ! 

Star  sulla  nave! 

Lombardo,  Italia.  jj 


lai  69.  Il  venditore  di  chiòcciole. 

O  dolce  Nàpoli,  E  va  gridando 

O  suol  beato,  Con  allegria: 

Ove  sorridere  Santa  Lucia! 
Volle  il  creato, 


Tu  sèi  r  impèro 
Dell'  armonia: 
Santa  Lucia! 


Or  che  tardate? 
Bèlla  è  la  sera. 
Spira  un'  auretta 
Fresca  e  leggèra; 
Mare  si  plàcido,  Venite  all'  àgile 

Vènto  si  caro  Barchetta  mia: 

Scordar  fa  i  triboli        Santa  Lucia! 

Al   marinaro,  (Canto  popolare.) 


6g.  Il  venditore  di  chiòcciole. 

Il  maruzzaro  o  venditore  di  chiòcciole,  consi- 
derato sotto  r  aspètto  artistico,  è  una  delle  figure 
più  originali  dei  miferàbili  di  Nàpoli.  Si  può 
quafi  dire  che  al  pari  della  lùcciola  abbia  due 
efìstènze:  una  il  giorno  ed  una  la  nòtte.  Durante 
la  giornata  è  un  èssere  comune,  un  venditore  di 
commestibiH  come  tutti  gli  altri,  che  passa  le  sue 
ore  lungo  la  marina  seduto  davanti  alla  sua  pén- 
tola fumante,  senza  mandar  grida  speciali,  senza 
darsi  mòto,  senza  far  nulla  insomma  che  lo  di- 
stingua fra  gli  altri  infiniti  e  rumorosi  suoi  col- 
lèghi.  Affetta  pane,  lo  distènde  su  piccole  sco- 
dèlle, ci  vèrsa  sopra  chiòcciole  e  bròdo  col  suo 
romaiòlo^  di  latta;  fornisce  gli  avventori,  risciac- 
qua i  piatti  e  tace.  Ma  appena  scende  la  nòtte, 
il  maruzzaro  cambia  affatto  il  suo  aspètto,  e  da 
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vero  chiròttero^  umano  e  ragionévole  cambia  le 
sue  abitùdini,  vèste  le  sue  piume  più  bèlle,  alza 
il  suo  canto  e  corre  le  vie  della  città. 

La  sua  figura,  generalmente,  è  elegante  come 
quella  di  tutti  i  discendènti  dei  vècchi  Òsci  3  e 
Campani.  Vèste  un  pàio  di  calzoni  rimboccati 
fin  sopra  al  ginòcchio,  una  camicia  e  niènte  altro.* 
Ha  una  cesta  di  giunco  in  capo  e  su  questa  cesta 
sono  disposte  tre  marmitte  di  rame  lùcide,  tèrse 
e  pulite. 

Una  marmitta  nel  cèntro;  due  laterali.  Sotto, 
quella  del  cèntro  arde  un  fornèllo  che  fumica  e 
scoppietta;  nelle  due  laterali  sta  il  pane  affettato 
e  non  so  quale  altro  ingrediènte  della  sua  ghiotta 
pietanza 4.  La  cesta  pòi  è  sormontata  da  un  arco 
formato  da  una  verga  d'  ottone  lucidissima,  alla 
quale  sono  attaccati  e  sospesi:  catenèlle,  medaglie 
e  immàgini  di  santi,  e  quest'  arco,  alla  sua  vòlta, 
è  sormontato  da  un  lampione  acceso,  che  scintil- 
lando ondeggia  secondo  le  movènze  della  fvèlta 
figura  che  lo  traspòrta.  La  mano  dèstra  mantiene 
in  equilibrio  il  luminoso  trofèo,  la  sinistra  sul  fian- 
co, e  via  in  cerca  di  buongustai  dalla  Lantèrna 
a  Sant'  Elmo,  da  Mergellina  alla  Marinella,  per- 
correndo in  ogni  vèrso  dalla  via  di  Toledo  ai 
vichi  più  remòti  la  immènsa  città.  Sopra  ogni 
quadrivio  questa  elegante  figura,  dai  contorni 
àrabo-greci,  si  ferma  e  canta  lungamente  annun- 
ziando ai  ghiotti  la  sua  merce. 

Ho  fatta  una  osservazione  che  non  è  del  tutto 
priva    d' interèsse.    —     Le    voci    dei    venditori    di 
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Nàpoli  messe  insième  in  mè^^o  al  tumulto  e  me- 
scolate al  frastuòno  della  fòlla  concórrono  a  dare 
allegrezza  e  festività  al  rumore  generale,  senza 
che  alcuno  si  accòrga  menomaménte  del  loro  ac- 
cènto di  tristezza,  ma  udite  separatamente  sono 
mèste  e  lamentose,  come  di  persone  che  pian- 
gendo si  dolgano  senza  speranza  di  confòrto. 

Il  maruzzaro  ha  la  più  mèsta  di  tutte  le  can- 
tilène. Si  ferma  su  i  quadrivi;  modula  la  sua 
voce,  e  girando  lèntamente  in  tondo  sopra  sé 
stesso,  émpie  il  silènzio  relativo  della  nòtte  col 
suo  vèrso  malincònico.  Un  poèta  direbbe  che 
sembra  un  cigno  morènte,  che  inganna  col  canto 
la  sua  ùltima  ora;  io  nò:  amo  il  pàllido  maruzzaro 
ed  il  suo  grido  lamentoso,  che  nel  tardi  della 
nòtte  mi  racconta  al  core  tante  confufe  leggènde 
di  sospiri  e  di  lacrime. 

Renato  Fucini^  toscano,  autore,  tra  l' altro,  delle  popolari 
Veglie  di  Neri  e  delle  non  meno  saporite  e  graziose  novèlle  Al- 
l' ària  apèrta  (Bemporàd  editori,  Firenze)  è  uno  scrittore  tutto 
brio,  festività  e  finezza.  Di  conóscerlo  si  invoglino  i  lettori  ; 
saranno  si  dolci  lo  ore  trascorse  nella  lettura  dei  suoi  scritti  si  cari! 


T  II  romaiòlo  è  una  sòrta  dì  cucchiàio  fondo,  con  lungo 
mànico:  serve  a  levare  la  minestra  dalle  péntole  o  dalle  zuppière. 
—  2  Pipistrèllo.  —  3  Gli  Òsci  furono  i  primi  abitatori  di  quella 
regione  che  fu  pòi  chiamata,  a  cagione  della  fertilità  delle  sue 
tèrre,  Campania  felice.  Comprendeva  essa,  fra  le  maggiori  città, 
Nàpoli,  Pompei,  Bàia,  Cuma  e  Mifeno.  —  4  Pietanza:  è  pro- 
priamente quel  servito  di  vivanda,  che  si  dava  alle  mènse  de*  mò- 
naci per  pietà  o  per  elemòfina;  ma  òggi  si  dice  d'ogni  piatto 
servito  per  companàtico. 
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70.  In  lòde  del  Falèrno. 

L'  acqua  pura,  V  onda  schiètta 
Sia  bandita  ed  interdetta. 
Chi  pon  r  acqua  nel  Falèrno 
Sia  sepolto  nell'  infèrno. 

Giambattista  Marino  (1569 — 1625).  Godè  una  fama  im- 
mènsa in  tutto  il  sècolo  XVII;  fu  essa  di  gran  lunga  superiore 
ai  suoi  mèriti  di  poèta  e  di  uòmo. 

71.  Da  Castellamare  a  Sorrento. 

Lungo  la  via  che  da  Castellamare 
Di  Sorrento  conduce  al  lido  amèno 
Un  indistinto  di  fragranze  care 
Sorge  dal  suòlo  di  fioretti  pièno. 

Sovra  brève  pendio  chini  sul  mare, 
Ove  aggurro  si  specchia  il  cièl  sereno, 
Antichi  olivi  piegano  a  tuffare 
I  mòlli  rami  fino  all'  onde  in  seno. 

Di  stupènda  bellezza  insuperata 
Cresce  la  vite  e  i  gràppoli  matura 
Al  tronco  degli  aranci  avviticchiata. 

Qui  un  monticene  di  fresca  verdura, 
Là  una  valle  di  ròfe  inghirlandata, 
Dappertutto  un  sorriso  è  la  natura. 

Marianna  Giarrè-Billi.  Fu  una  delle  buòne  poetesse  del 
passato  sècolo  e  autrice  di  molti  Rispètti^  assai  popolari  in  Toscana. 
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72.  La  strada  di  Sorrento. 

Attraversato  rapidamente  il  brève  piano  della 
marina  di  Castellamare,  incomincia  sùbito  lo  stu- 
pèndo tratto  di  strada  incassato  fra  dirupate  sco- 
glière. Questa  via  per  me  è  quella  che  contri- 
buisce essenzialmente  alla  grandissima  e  giusti- 
ficata fama  delle  bellezze  di  Sorrento,  il  quale  di 
per  sé  stesso  altro  non  è  che  un  meschino  e  spar- 
pagliato villaggio  che,  abbordato  dalla  via  di  mare, 
piuttosto  che  soddisfare  al  desidèrio  del  vifitatore, 
mostrando  una  bellezza  sorridènte,  gentile  ed  in- 
tonata col  grato  efflùvio  de'  suoi  cedri  fioriti, 
prefènta  invece  1'  aspètto  d'  un  castèllo  da  burat- 
tini, collocato  in  cima  a  un  ro^^o  muraglione  ci- 
clòpico. Il  Sorrento  dei  poèti  non  è  Sorrento, 
ma  la  strada  che  conduce  a  Sorrento. 

E  questa  strada  è  maravigliosa.  E  un  suc- 
cèdersi continuato  di  punti  di  vista  uno  più  stu- 
pèndo dell'  altro.  Dopo  aver  attraversato  un  tratto 
di  via  di  un  òrrido  pittoresco,  irto  di  scoglière 
maestose  e  di  precipizi,  in  un  momento  ci  tro- 
viamo in  fondo  a  graziose  vallicèlle,  in  una  spècie 
di  giardini  d'  Armida  ^  sparse  di  amèni  casolari 
rimpiattati  fra  boschetti  di  cedri  giganteschi,  sopra 
i  quali  passando  la  bre^^a  del  mare  e'  invèste  e 
ci  ricrea  con  un'  onda  di  profumo  e  ci  ricòpre 
con  una  piòggia  di  pètali  bianchi.  E  una  scèna 
delle  più  fantàstiche,  è  un  idillio  soave  della  Na- 
tura cantato  dalla  voce  del  vènto. 

La  madreselva  e  il  glicine  flessuosi,  attorci- 
gliandosi alle  cancellate  dei  giardini,  s'  inerpicano 
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di  balcone  in  balcone,  e  correndo  lungo  le  fac- 
ciate delle  case,  vanno  a  nascónderle  sotto  una 
coltre  di  verdura  e  di  fiori;  àgavi  colossali,  fichi 
d' India,  palme,  carubbi  e  olivi  dalla  fòglia  scura 
come  quella  dei  lecci,  ed  ai  quali  l' acqua  del 
mare  bagna  di  spuma  i  tronchi  sottili,  flànciano 
le  loro  braccia  in  ària  e  si  affollano  sull'  orlo  dei 
dirupi,  sollevando  le  loro  chiòme  uno  al  disopra 
dell'  altro,  come  se  anch'  essi  volessero  bearsi  nella 
vista  del  mare  e  del  paefe  divino  che  li  circonda. 
Che  sogno  fantàstico,  che  giòia  dell'  ànima 
èra  quella!  Io  me  la  bevvi  a  larghi  sorsi  e  mi 
trovai  feUcemente  beato,  ripetendomi  1'  ottava  del- 
l' Ariosto: 

Vaghi  boschetti  di  soavi  allòri. 

Di  palme  e  d'  amenissirae  mortèlle; 

Cedri  ed  aranci  eh'  avean  frutti  e  fiori 

Contèsti  in  vàrie  forme  e  tutte  bèlle, 

Facean  riparo  ai  fèrvidi  calori 

De'  giorni  estivi  con  lor  spesse  ombrèlle  ; 

E  tra  que'  rami,  con  securi  voli. 

Cantando  se  ne  giano  i  rofignòli. 

I  rofignòli  mancavano;  il  rèsto  e'  èra  tutto. 

A  quando  a  quando  s' incontrano  gruppi  festosi 
di  giovanetti  che  vi  salutano  strillando  e  gestico- 
lando, invitandovi  quali  istintivamente  coi  loro 
u  bil  u  bi  (guardate!  guardate!)  a  contemplare 
la  scèna  incantévole  che  vi  sta  davanti.  Pare 
che  tutto  brilli,  che  tutto  si  muòva,  che  tutto  in- 
tuòni una  dolcissima  armonia  intorno  a  noi;  pare 
che  il  cielo  e  la  tèrra  siano  impazzati  e  che  sor- 
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ridano  delle  nòstre  facce  melènse  perdute  in  un 
ocèano  di  èstafi  contemplativa. 

Renato  Fiocini  (vedi  pag.   164). 


I  Una  maga,  creata  dalla  fantafia  del  Tasso.  Non  però  dai 
giardini  di  Sorrento,  ma  da  quelli  che  èrano  prèsso  Torino,  nel 
Règio  Parco ^  trasse  il  poèta  l' ispirazione  per  la  fmagliante  descri- 
zione de'  giardini  d'  Armida. 


73.  Ischia  ^ 

Ischia,  amor  dei  poèti,  Ifola  vaga  che  nel  golfo 
natio  sàzio  di  odori  ti  adagi  fresca,  simile  a  una 
maga  che  in  lètto  di  fmeraldi  èbra  s' infiori  .  .  . 

Giovanni  Marradi.  Vive  a  Livorno.  Gran  parte  delle  sue 
poefie  ha  raccòlto  il  Barbèra  di  Firenze  nella  sua  Collezione 
Gialla.  Di  questo  poèta  che  con  il  Pàscoli,  il  D'  Annùnzio,  il 
Mazzoni  e  il  Graf  è  vanto  della  modèrna  letteratura  italiana,  disse 
il  Carducci:  «Ha  il  vèrso  dal  pièno  petto,  ha  l'ispirazione  della 
melodia.  »... 


I  La  nòtte  del  28  luglio  1883  un  terremòto  rovinò  gran 
parte  della  piccola  ifola,  in  ispeciàl  mòdo  Casamicciola,  che  fu 
ridotta  a  un  mùcchio  di  miferande  rovine.  In  quella  grave  fven- 
tura  ebbe  occafione  di  mostrarsi  tutto  1'  ànimo  generoso  del  re 
Umberto  I  il  Buòno. 


74.  Il  Santuàrio  del  Partènio. 

A  soli  quaranta  chilòmetri  da  Nàpoli  diètro 
la  collina  di  Capodimonte  e  la  bruna  falda  della 
Somma,  là  in  fondo  alla  gran  pianura  nolana^  si 
spièga,  a  guifa  di  una  immènsa  muraglia  di  color 
violàceo,  tutto  il  Partènio.  Èra  questo  il  monte 
sacro  della  greca   Partènope  ^   che  prèsso  un'  ara 
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di  Cibèle  vi  adorava  i  suoi  primi  protettori  Ca- 
store e  Polluce;  èra  un  vècchio  nido  della  gènte 
òsca,  prima  abitatrice  della  Campania.  Asse- 
gnato nel  mèdio  évo  a  confine  fra'  due  principati 
longobardi  di  Salerno  e  di  Benevento,  al  tèmpio 
pagano  succèsse  lassù  nel  sèttimo  sècolo  il  ceno- 
bio 3  d'  un  véscovo  penitènte,  nel  duodècimo  la 
badia  benedettina  di  san  Guglielmo  da  Vercelli; 
donde,  su  lo  scorcio  del  dècimoquinto  fu  tratto  il 
còrpo  di  san  Gennaro  4  che  Nàpoli  già  diméntica 
da  un  pèzzo  del  buon  mago  Virgilio  5,  elèsse  nuòvo 
patròno.  E  ogni  anno  tuttavia  due  vòlte,  in 
primavèra  e  in  autunno,  la  plèbe  napoletana  ac- 
corre al  Partènio  in  chiassoso  pellegrinaggio:  due 
vòlte  r  anno  le  fèste  cattòliche,  come  già  le  dioni- 
fiache  e  i  Saturnali  romani^,  animano  quell'  àmpia 
e  misteriosa  solitùdine.  Sono  scorsi  i  sècoli, 
mutarono  le  credènze  ed  i  nomi;  ma  nella  tradi- 
zione popolare  rimane  viva  e  gioconda  la  prisca 
ufanza  pagana. 

.  .  .  Erano  da  pòco  battute  le  due  alla  torre 
campanària,  quando  entrai  nell'  àtrio  del  Convènto 
ancora  sùdicio  per  la  baldòria  e  la  gran  fòlla  della 
giornata.  Fortunatamente,  gli  ùltimi  pellegrini 
èran  partiti  un'  ora  innanzi.  Restava  un  capan- 
nèllo di  làceri  contadini  sotto  la  pòrta  a  sèsto 
acuto  del  tèmpio;  e  da  esso  moveva  a  intervalli 
una  lùgubre  cantilèna,  commista  al  sordo  e  con- 
fufo  vociare  degli  astanti.  M'  avvicinai.  Era,  mi 
fu  detto,  r  indemoniata;  una  vècchia  deforme  e 
istupidita,   che   gridava   dondolando   il   capo.     La 
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reggeva  il  marito,  singhiozzando  e  picchiandosi 
il  petto.  Ed  ècco  giùngere  ansante  un  borghese, 
cui  tutti  fanno  largo,  ed  esclamare:  «ho  qui  il 
permesso,  V  abate  acconsente!»  E  corse  in  sagre- 
stia, donde  usci  pòco  dopo  al  séguito  di  quattro 
mònaci  vestiti  di  bianco,  con  ceri  e  crocifisso. 
Penetrammo  nella  chièfa,  nella  cappèlla  miraco- 
losa, e  più  vòlte  un  mònaco  ripetè  ad  alta  voce 
gli  eforcifmi7.  Ma  tornata  vana  ogni  sacra  invo- 
cazione a  scacciare  il  diàvolo,  V  èfito  infelice  della 
cerimònia  scandalizzò  le  dònne,  fece  disperare  il 
marito,  stizzì  tutti.  E  la  pòvera  vècchia  fu  me- 
nata via  fra  le  imprecazioni  generali,  èbete  com'  èra 
entrata.  «Sarà  ammaliata?»  domandò  una  gio- 
vinetta. «E  fattucchièra»,  le  rispose  con  ària  grave 
il  borghese. 

Quella  scèna  m'  aveva  ispirato  un  profondo 
sentimento  di  commiferazione.  Andai  all'  apèrto, 
sul  loggiato,  e  respirai  a  larghi  polmoni  la  bre^ga 
vespertina.  Dio,  che  bellezza  di  valli  e  che  mae- 
stà di  monti  in  quel  meriggio  luminoso  e  tran- 
quillo !  Tutto  r  immènso  paefaggio  èra  affatto 
libero  d'  ogni  velo  di  nébbia  azzurrina,  di  ogni 
sottile  sfumatura  di  vapori:  giù,  tutta  la  pianura 
di  Avellino  da'  villaggi  sparsi  e  rosseggianti  a 
viti  e  vigneti;  di  fronte,  tutto  il  versante  setten- 
trionale del  Terminio,  che  spiegàvasi  libero  e 
glorioso  agli  splendori  della  luce  occidua.  Basta 
veramente  il  Terminio  a  prèmio  d'  una  passeg- 
giata sul  Partènio.  E  la  giogàia  intera,  a  forme 
grandi  ed  armòniche,  che  si  estènde  in  linea  rètta 
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all'  òcchio  maravigliato:  fuòri  a  sinistra  è  il  còno 
troncato  di  Chiufano,  là  in  mè^^*^  ^^  piràmide 
massiccia  di  Scrino,  qui  a  dèstra  le  cime  frasta- 
gliate di  Solòfra;  1'  uno  bigio  e  calcinato,  SL^^urra. 
V  altra,  color  di  viòla  queste  ùltime.  Non  v'  ha 
òpera  dell'  uòmo,  che  valga  quella  veduta  ! 

Giustino  Fortunato.  Vivènte:  è  giurista  e  uòmo  politico  di 
chiaro  valore.  Il  brano  è  tòlto  dal  Bollettino  del  Club  alpino  di 
Nàpoli. 


^  La  pianura  di  Nòia,  città  della  provincia  di  Cafèrta.  — 
2  Partènope,  secondo  le  fàvole  greche,  fu  una  Sirèna.  E  le 
Sirène  che  còsa  furono?  Fanciulle  che  vivevano  in  un'ifola  pròs- 
sima a  Scilla  e  con  la  dolcezza  del  canto  allettavano  cosi  i  navi- 
ganti, che  diméntichi  della  famiglia  e  della  pàtria,  preferivano 
morire  anziché  allontanarsi.  Quando  Ulisse  passò  innanzi  alla 
loro  ifola,  turò  con  la  cera  le  orécchie  a'  compagni,  affinché  non 
udissero  il  canto  ammaliatore,  e  li  salvò.  Partènope  s' innamorò 
di  lui:  non  curata,  si  precipitò  nel  mare  e  annegò.  Le  onde  get- 
tarono il  suo  cadàvere  su  le  còste  e  colà  gli  abitanti,  inalzatole 
prima  un  sepolcro,  edificarono  una  città  cui  impósero  il  nome  di 
lèi  ;  distrutta  quella,  un'  altra  ne  sorse  nel  luògo  istesso  che  si 
chiamò  Neàpolis  (Nàpoli).  Cibéle  èra  una  grande  divinità  terrè- 
stre: la  procreairice  del  tutto,  la  Dèa,  per  cosi  dire,  della  natura. 
Castore  e  Polluce  furono  figli  di  Giòve.  (Martini)  —  3  Con- 
vènto di  mònaci.  —  4  San  Gennaro  è  il  santo  protettore  di  Nà- 
poli. Sotto  l' imperatore  Diocleziano  soffri  il  martirio.  Il  sangue 
di  lui  fu  raccòlto  da  una  pia  védova  e  rinchiuso  in  due  ampolle 
che  si  conservano  nel  tejfbro  della  cattedrale  partenopea.  Tre 
vòlte  l'anno,  e  cioè  la  prima  doménica  di  maggio,  il  18  settèmbre 
e  il  16  decèmbre,  dinanzi  a  una  fòlla  irrequièta  e  fmaniosa  di 
vedere  il  miracolo^  le  due  ampolle  contenènti  il  sangue  raggrumato 
del  màrtire,  vengono  trasportate  suU'  aitar  maggiore,  dove  brillano 
migliaia  di  fiammelle,  agitàntisi  senza  pòsa  nella  calda  atmosfèra. 
Pòpolo  e  clèro  inalzano  fèrvide  preci  al  Signore  ...  D'  un 
tratto,  talvòlta  dopo  un'  ora,  talvòlta  dopo  due  o  tre,  il  sangue  si 
liquefa  .  .  .  Canti,  inni,  urla  di  giòia  si  sollèvan  nel  tèmpio:  le 
campane  squillan  di  allegrezza,  le  mùfiche  nelle  piazze  sònan  fe- 
stose .  .  .  ancora  una  vòlta  San  Gennaro  continuerà  a  tener  lungi 
da  Nàpoli  le  [venture  ...  —  5  Virgilio,  il  grande  poèta  latino,  fu  per 
tutto  il  medioèvo  creduto  mago  e  a  lui  si  attribuirono  prodigi 
d'  ogni  fatta.     Il  Comparetti   (Virgilio  nel  Mèdio  évo)  e  il  Graf 
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(Roma  nelle  memòrie  e  nelle  immaginazioni  del  M.  E.)  trat- 
tarono genialmente  e  a  fondo  quest'  argomento.  —  6  Èra  Dibnifo 
una  divinità  ellènica  che  corrispondeva  al  Bacco  dei  Romani.  I 
Saturnali  èrano  fèste  in  onore  del  dio  Saturno:  avevano  principio 
il  17  decèmbre  e  duravano  una  settimana.  —  7  Eforcifmo,  pre- 
ghièra che  si  fa  come  scongiuro  contro  i  dèmoni,  da  cui  la  Chièfa 
crede  invafati  gli  ossèssi  (indemoniati). 


75.  La  città  del  sole. 

Al  mito  del  sole,  tanto  notévole  e  diffufo  in 
Oriènte,  vollero  che  fosse  consacrata  la  città  di 
Lecce  gli  antichissimi  suoi  fondatori  giunti  qui 
appunto  dai  paefi  orientali.  E  il  nome  primitivo 
fu  Sybar  che  vorrebbe  dire  «Città  del  sole»,  né 
si  può  immaginare  una  corruzione  o  una  tras- 
formazione più  baròcca  di  Lecce  per  un  nome 
cosi  poeticamente  bèllo,  cosi  finemente  appropriato. 

In  qualunque  stagione  dell'  anno  qui  si  giunga, 
si  rèsta  come  abbagliati  da  una  luce  viva  e  bianca 
che  domina  e  impera  dovunque.  Delle  cave  in- 
numerevoli di  una  piètra  dolce  e  càndida,  specia- 
lissima nelle  Puglie,  attorniano  la  città,  e  i  palazzi, 
le  chièfe,  le  case,  gli  opifici,  le  capanne  e  persino 
le  strade  sono  costruite,  fatte  o  lastricate  con 
questa  piètra  che  continuamente  si  sfalda,  si  pol- 
verigga  come  il  gèsso. 

Il  vènto  la  stacca  inavvertitamente  e  la  sol- 
lèva,  il  passante  ne  è  copèrto,  il  bimbo  che  giuò- 
ca  sulla  sòglia  di  casa  T  ha  sul  dòrso  e  sulle 
zampe  T  animale  più  lènto  e  pesante  e  quello  più 
vaporoso   e  ràpido.     Farfalle  e  róndini  appaiono 
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grigie,  gli  àlberi  hanno  i  tronchi  e  i  rami  bian- 
chi, gli  olivati  sembrano  più  argèntei  che  altrove, 
i  frutti,  i  fiori  ne  sono  cosparsi,  essa  è  come  una 
pólvere  d'  alluminio  che  filtra  dovunque,  dando 
alle  còse  e  alle  persone  un  sottile  strato  di  cipria. 

Su  questi  milioni  di  àtomi  vaganti  fòlgora  il 
sole  implacàbile  d'  estate  e  d' inverno  ;  non  bòschi 
o  pinete  arrestano  i  suoi  raggi;  le  campagne  brulle 
cosparse  di  piètra  e  di  sassi,  coltivate  ad  olivi, 
fichi  d'India  e  viti,  non  ostacolano  il  suo  dominio. 
Le  mura,  le  case  dalle  càndide  terrazze  senza 
tetto,  le  lògge,  le  colonne,  i  convènti,  le  strade, 
i  cani,  i  viandanti  tutto  è  bianco,  di  un  bianco 
fatto  di  luce  e  di  piètra,  di  raggi  solari  e  pulvi- 
scoli d'  òro  che  giustificano  appièno  il  bèi  nome 
di  Sybar  dato  dagli  orientali  a  questo  fùlgido 
àngolo  d' Italia. 

Col  passare  degli  anni  e  degli  evènti  si  vòUe 
chiamare  Lecce  V  Atene  delle  Puglie,  e  qui  un 
tèmpo  convennero  fòrti  e  virili  ingegni  per  gii 
studi  universitari  e  per  la  pràtica  forènse.  Giu- 
reconsulti e  magistrati  di  grande  valore  emèrsero 
per  qualche  tèmpo  .  .  .  finché  il  sole  addormentò 
ogni  energia  e  la  pólvere  fulgènte  coperse  ogni 
èco  di  glòria  ^ 

Rossana  (vedi  nòta  a  pag.   il 8). 


I  La  modèrna  Lecce  ha  pensato  di  utili^^are  la  bianca  piètra. 
Finemente  macinata,  essa  vièn  ufata  per  la  fabbricazione  di  santi 
e  di  madonne  (talvòlta  sono  assai  finemente  modellate  queste 
statuine),  che  dalla  città  del  sole  partono  a  popolare,  in  Italia 
e  air  èstero,  gli  altarini  delle  chièfe  e  delle  famiglie  devòte. 
È  un'  indùstria  che  a  Lecce  rènde  un   milioncino   l' anno,  dicono. 
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76.  In  Calabria. 

Una  gran  vòglia  si  èra  accesa  in  me  nella 
marina  di  Catanzaro:  salire  a  vedere  i  due  mari 
a  Tiriòlo;  Tiriòlo  sulla  via  di  Monteleone  in  quella 
parte  di  penifola  Brùzia,  che  bagnata  dal  Jònio  e 
dal  Tirrèno,  ti  lascia  vedere  Stromboli  da  un  lato 
e  indovinare  dall'  altro  il  calcagno  dello  fmifurato 
stivale. 

Era  una  impresa,  un  viaggio  lungo  e  faticoso, 
una  vera  traversata  per  lungo  tratto  di  paefe 
sconosciuto  e  con  fama  di  aspro  e  di  selvàtico. 
Né  le  vècchie  esperiènze  delle  mie  esplorazioni 
mi  avevano  guarita  dal  desidèrio  di  ritentare  la 
pròva.  L' idèa  di  quei  due  mari  che  per  un  pic- 
colo nùmero  di  miglia  son  divifi  dalla  tèrra  ferma 
e  che  allargando  le  braccia  ti  par  di  doverli  toc- 
care: quel  culmine  del  monte  che,  come  gròppa 
d'  una  immènsa  cavalcatura,  dà  1'  acqua  ai  due  ver- 
santi; quel  famoso  progètto  di  Napoleone  di  ta- 
gliare quella  spècie  di  istmo  e  di  rèndere  un'  ifola 
la  Calabria  regina,  il  quale  fortunatamente  rimase 
un  progètto  o  forse  un  sogno  di  progètto;  quel 
sentir  dire  «^a.  Tiriòlo  e'  è  una  casa  il  cui  comignolo 
dà  r  acqua  ai  due  mari»;  mi  attraevano  malgrado 
r  oscurità  e  l' incertezza  de'  miei  destini. 

E  fu  COSI  che  vifitai  Tiriòlo  in  giorno  di  sà- 
bato, giorno  delle  streghe,  perché  ormai  il  mio 
fato  èra  questo:  di  passare  per  strega  o  per  stre- 
gata. 

Tiriòlo,  il  cui  nome  è  forse  d' origine  greca  per 
qualche  somiglianza    che   la   sua   postura  potesse 
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avere  con  Tirio  sul  mar  Jònio  (e  questa  è  una 
mìa  erudita  e  particolare  induzione  che  dò  per 
quel  che  mi  còsta),  Tiriòlo,  per  chi  non  lo  sa,  è 
un  paefetto  sul  monte  dove  s' incrociavano  e  s' in- 
crociano ancora  le  diligènze  per  le  traversate  di 
queir  àmpio  tratto  di  paefe  che  costituisce  la  pe- 
niTola  Brùzia:  e  ha  due  castèlli  diruti,  uno  più  su 
e  uno  più  giù,  sentinèlle  esploratrici  dei  due  campi 
sconfinati  e,  ciò  che  è  più  importante  per  gli  ar- 
tisti, le  più  bèlle  dònne  d' Italia. 

Questa  fama  non  è  cominciata  col  mio  viaggio 
a  Tiriòlo;  quafi  starei  per  dire  che  ci  andai  per 
questo,  e  se  la  vècchia  invidia  delle  pacchiane 
(contadine)  calabresi  per  le  dònne  di  Tiriòlo,  non 
fosse  stata  sufficiènte  a  persuadérmene,  bastava 
sapere  che  la  regina  Sofia  di  Borbone^  un  giorno 
fece  fermare  la  sua  regale  carròzza  per  vedere 
una  Tiriolese,  quella  appunto  che  al  giùngere  del 
mio  carrozzone,  mi  venne  incontro  per  farmi  onore 
e  fece  bène. 

Le  carròzze  son  nòte  a  Tiriòlo;  delle  signore 
ne  han  vedute  qualcuna,  e  la  mia  tiriolese  che  si 
affacciò  alla  finèstra  èra  anche  stata  a  Nàpoli, 
dove  aveva  parlato  colla  regina  Sofia:  èra  dunque 
un  personaggio  a  cui  tutte  le  altre  tiriolesi  cede- 
vano gli  onori  del  mio  ricevimento,  un  ricevimento 
improvvifo,  schiètto,  ospitale,  fatto  con  grazia, 
qualche  còsa  di  sorprendènte  e  d' inaspettato. 

Le  dònne  uscivano  dalla  messa  per  non  so 
quale  loro  particolare  devozione  in  quel  giorno: 
gli  uòmini  èrano  nei  campi  o  in  America:  il  de- 
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Stino  dei  calabresi.  Soltanto  in  una  botteguccia 
che  èra  un'  osteria,  un  opificio,  un  ritróvo,  un 
gabinetto  di  lettura  e  conversazione,  dove  io  sor- 
bii un  caffè  alla  turca,  dènso  più  da  mangiare 
che  da  bere,  trovai  il  sèsso  fòrte  fumando  e  gio- 
cando a  carte  furiosamente. 

Il  paefe  tutto  intero  corse  fuòri  e  le  dònne 
che  uscivano  dalla  chièfa  mi  fecero  circolo  d*  in- 
torno, con  qualche  atto  d'  ammirazione,  ma  senza 
la  meraviglia  che  avevo  trovata  e  dovevo  trovare 
più  tardi  in  altri  luòghi:  il  marito  della  mia  bèlla 
tiriolese,  che  sapeva  di  lèttere  e  che,  secondo  me, 
doveva  èsser  stato  al  servizio  di  casa  Borbone, 
aveva  certamente  fatto  capire  a  quella  turba,  in- 
tanto che  io  e  la  mia  compagna,  dirò  dunque, 
bevevamo  il  nòstro  caffè,  che  nelle  città  grandi 
si  vedono  delle  dònne  sole:  e  difatti  al  primo 
vederci  capi  sùbito  che  eravamo  inglesi,  nella 
quale  opinione  lo  raffermò  la  nòstra  toelètte  e  la 
nòstra  parlata:  e  ciò  vuol  dire  che  a  lui  parve 
pòco  armonioso  il  nòstro  accènto  serrato;  e  nep- 
pure io  potrei  in  questo  dargli  un  gran  tòrto. 

Il  marito  e  la  moglie  non  èrano  più  gióvani 
nessuno  e  non  avevano  figlioli,  e  mi  facevano 
capire  che,  possedendo  qualche  còsa  al  sole,  èrano 
afflitti  per  non  sapere  a  chi  lasciarlo.  La  dònna 
soffriva  cèrto  male  al  capo  eh'  egli  s'  ostinava  a 
chiamare  male  da  fémmina:  e  siccome  insisteva 
su  questo  punto  senza  mostrare  l' idèa  di  far  tòrto 
a  me,  io  lo  lasciavo  dire:  fu  anzi  per  questo  male 
che  egli    la  condusse  a  Nàpoli,    dove   si    verificò 
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quel  gran  cafo  che  la  regina  Sofia  fece  fermare 
la  carròzza. 

Naturalmente  volle  farci  vedere  gli  àbiti  che 
indossava  quel  giorno  e  ci  fece  entrare  nella  sua 
casetta,  quella  che  dava  V  acqua  al  Jònio  e  al 
Tirrèno,  colla  scaletta  estèrna,  piccina,  ma  ac- 
comodata con  garbo,  e  con  un  cèrto  spólvero  di 
agiatezza  che  mi  rincorò.  A  capo  del  lètto 
e'  èra  fra  una  quantità  di  Madonne  dorate  e  di 
S.  Gennari  miracolosi 2,  il  chiòdo 3  col  cencio  nero, 
perché  la  dònna  portava  il  lutto  per  un  fratèllo: 
e  anche  senza  il  lutto  il  chiòdo  ci  sarebbe  stato 
per  quel  male  nervoso  che  travagliava  la  bèlla 
tiriolese. 

Diètro  a  noi  sali  una  turba  di  dònne  fra  cui 
un'  amica  della  padrona  di  casa,  che  anch'  essa 
teneva  il  lutto  per  il  fratèllo  della  sua  benefat- 
trice; e  quel  lutto  èra  singolare  e  pittoresco,  più 
bèllo  che  io  non  avessi  ancora  veduto:  e  doveva 
èssere  più  bèllo  perché  a  Tiriòlo  tutto  è  più  bèllo 
che  altrove:  il  cielo,  la  tèrra  e  le  dònne;  tutto  vi 
è  aggraziato  e  civile,  tutto  vi  è  accomodato  con 
amabilità  e  con  arte. 

Il  lutto  delle  tiriolesi  è  un  mantile^  nero,  di 
lana  o  di  seta,  guarnito  di  merletto  pure  nero,  e 
che  è  posato  sopra  un  altro  mantile  di  finissima 
giaconetta  5  ricamato  tutto  intorno. 

I  capelli,  straordinariamente  abbondanti  e  ne- 
rissimi,  son  divifi  sulla  fronte  da  una  sottile  scri- 
minatura fino  al  sommo  del  capo  dove  comincia 
un'  altra  scriminatura  a  punta  acuta;  pòi  sono  le- 

Lombardo,  Italia.  12 
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gati  in  dóppia  treccia  e  fortemente  e  strettamente 
rivòlti  in  due  rotèlle  gròsse,  un  pò'  sopra  e  al  di 
diètro  delle  orécchie;  a  queste  sono  pure  attorci- 
gliati quelli  delle  tempia  e  della  fronte,  acconciati 
in  mòrbidi  handeaux  d' una  grazia  incantévole. 
Sulle  due  rotèlle  pòggia  il  maritile  che  sta  largo 
e  teso  senza  bifogno  di  cartoni  come  in  altri  paefi 
d' Italia  e  circonda  vifi  d'  una  straordinària  bel- 
lezza, di  perfètto  ovale  greco,  e  di  una  tinta  di 
latte  e  sangue.  E  impossibile  immaginare  ac- 
conciatura più  artistica  nella  sua  antica  e  sòbria 
semplicità. 

Il  rèsto  del  costume  è  d'  una  eleganza  strana 
e  pittoresca.  Portano  esse  una  camicia  lunghis- 
sima che  arriva  fino  alla  caviglia,  di  pannolino 
un  pò'  gròsso  nella  parte  inferiore  e  fine  e  rica- 
mato e  guernito  di  merletto  nelle  màniche,  nel 
petto  e  nel  còllo.  Ravvolgono  pòi  la  persona  in 
un  mètro  di  panno  rosso  crèmifi  sovrapponendola, 
e  tenendola  stretta  con  una  bustina  nera  allac- 
ciata, che  lascia  vedere  sul  petto  un  cinque  cen- 
timetri del  panno;  e  in  fondo  si  scòrge  un  palmo 
del  càmice  lungo,  che  è  generalmente  càndido  e 
mondissimo,  ed  ècco  trovato  perché  in  alcuni 
paefi  della  Calabria  il  guar nello  rosso  a  piccole 
righe  si  chiama  pannièllo;  è  una  rimodernatura 
del  panno  di  Tiriòlo.  Sul  panno  póngono  una 
gonna  di  cotone  turchino  cupo  colle  sòlite  pièghe 
fitte  e  serrate,  guarnite  nel  fondo  di  nastri  lus^ 
sureggianti  e  che  portano  rialzata.  Le  màniche 
sono  perfettamente  staccate  dal  busto   e  vi   sono 


76.  In  Calabria.  179 

raccomandate  con  nastri  rossi  infilati  negli  occhièlli 
fatti  di  filo  a  colori  vivi  :  le  calzette  a  righe  vario- 
pinte si  scòrgono  dalle  scarpette  che  sembrano 
piccole  barche  e  di  cui  a  mala  pena  si  vede  il 
tomàio:  il  mantifino^  è  di  seta  di  Catanzaro,  rino- 
mata pel  suo  prèzzo  e  per  la  sua  manifattura,  e 
più  è  bèllo  se  ha  più  larghi  e  vistosi  nastri  da 
legarsi  al  dòrso.  L'  òro  chi  più  ne  ha,  più  ne 
mette,  mi  diceva  in  un  orécchio  la  mia  tiriolese, 
alzandosi  in  punta  di  piedi  e  mostrandomi  con  un 
cèrto  orgoglio  il  suo  che  nessuno  aveva  com- 
pagno; e  /'  òro  ha  in  Calabria  il  significato  che 
ha  in  Lombardia  V  argènto  sui  capelli;  quella  nù- 
vola di  spilloni  della  Brianza7,  resa  celebre  da 
Lucia  ^  e  per  questo  indimenticàbile  nell'  arte  e 
neUa  stòria;  dar  V  òro  vuol  dire  fare  la  promessa 
delle  nózze. 

Le  tiriolesi  non  lasciano  mai,  neppure  in  casa 
né  pel  caldo,  il  mantile;  vedute  dalle  finestrine 
hanno  1'  ària  di  monachèlle:  e  quando  escono  si 
legano  con  un  nòdo  largo  come  la  fascia  d'  una 
spada  il  vancale,  che  a  Tiriòlo  è  nero  con  righe 
trafversali,  o,  come  diremmo,  scozzesi,  gialle,  rossi, 
verdi  e  bianche;  e  ciò  complèta  un  abbighamento 
che,  se  io  X  avessi  saputo  ridare  a  paròle,  so  di 
cèrto  che  più  d'  un  artista  s'  invoglierèbbe  di  an- 
dar a  cercarvi  la  linea  di  un  quadro  meraviglioso, 
in  cui  non  mancherebbe  nulla  per  guadagnarsi 
la  celebrità  e  la  glòria.  La  mia  òspite  aveva  il 
panno  più  fine  degli  altri,  che  pur  son  bèlli  e  si 
comprano  un  pàio  di  vòlte  nella  vita;  e  per  eleganza 
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e  per  lusso  aveva  in  fondo  un  ricco  gallone  d'  òro, 
il  quale  fu  forse  quello  che  colpi  gli  òcchi  di 
S.  M.  borbònica  quando  fece  fermare  la  carròzza 
in  via  Toledo:  se  non  èra  stata  la  bellezza  stu- 
pènda di  questa  dònna,  che  della  età  trascorsa 
conservava  cèrti  avanzi  da  poter  fare  invidia  a 
più  d'  una  giovinetta,  con  due  òcchi  neri  come 
granèlli  di  pepe,  e  quafi  nuotanti  in  un  mare  di 
fuòco,  e  dei  dènti  lùcidi  e  piccolini,  che  non  vor- 
rei paragonare  alle  pèrle  per  non  dire  un  luògo 
comune,  ma  che  in  verità  non  ne  temerebbero 
il  confronto. 

Il  castèllo  fmantellato,  su  cui  salimmo  col  ma- 
rito della  bèlla  tiriolese  e  seguiti  da  una  turba 
di  monèlli  che  ci  correvano  attorno  come  se  ve- 
dessero degli  animali  strani  e  divèrsi,  pòsa  sulla 
gròppa  del  monte;  e  di  là  si  vedono  le  due  ma- 
rine, quella  di  Pizzo  in  cui  giacque  inonorata- 
mente un  magnànimo  infelice  ^°,  e  di  lontano 
Stromboli  ergèntesi  e  fumante  nelle  acque  del 
Tirrèno,  e  quella  iònica  col  golfo  glàuco  di  Squil- 
lace  fino  a  Capo  Spartivènto. 

E  una  impressione  nuòva,  indimenticàbile  quella 
che  si  pròva  lassù,  e  lo  fguardo  perdendosi  nelle 
due  lontane  marine  e  alzandosi  e  digradando  nella 
linea  accidentata  dei  monti  brulli  alle  falde  e  sel- 
vosi nei  pinnàcoli  irregolari,  come  giganti  che  si 
rincórrono  fino  a  Scilla,  ricerca  nello  spàzio  le 
memòrie  dolorose  di  Aspromonte  ^^  che  indovina 
nelle  lontananze  fantàstiche  e  nelle  nébbie  cerùlee 
del  cielo. 
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Caterina    Pigorini   Beri    (In    Calabria,     F.   Casanòva    ed., 
Torino). 


I  Moglie  dell'  ùltimo  re  di  Nàpoli,  Francesco  II  di  Borbone. 

2  Vedi  pag.   171.  —  3  Tra  le  molte  superstizioni  che  ancora 

ingombrano  1'  ànima  del  pòpolo  (e  non  solo  in  Italia)  v'  è  questa, 
che  i  chiòdi  di  fèrro  pòrtin  fortuna  e  siano  un  òttimo  scongiuro 
contro  le  malattie.  —  4  È  un  pèzzo  di  stòffa  che  le  dònne  por- 
tano ripiegato  sul  capo.  —  5  Una  spècie  di  tela.  —  6  Mantiglia 
lederà.  —  7  È  una  regione  lombarda  che  si  stènde  da  Monza  a 
Bellagio.  È  tutta  un  incantévole  giardino.  —  8  Lucia,  la  soave 
protagonista  dei  Promessi  spòfi.  —  9  È  una  voce  dialettale.  In- 
tèndi: nastro.  —  10  n  re  Gioachino  Murat.  —  "  Un  selvoso 
villaggio  calabrese,  dove  nel  1862  fu  ferito  Giufèppe  Garibaldi. 
Vedi  la  nòta  al  brano  84. 


77.  La  Fata  Morgana. 

Lo  stretto  dì  Messina  va  famoso  per  un  fenò- 
meno meteòrico,  la  Fata  Morgana,  che  soltanto 
fra  la  còsta  siciliana  e  quella  calabrese  assume 
una  grandiosità  e  una  bellezza  veramente  stra- 
ordinàrie, durante  le  sue  non  frequènti  apparizioni. 
Quando  in  generale  il  tèmpo  è  chiaro  e  regna 
sul  mare  la  calma,  sembra  che  nell'  ària,  sulle 
acque,  o  nella  profondità  delle  onde,  sorga  una 
città  fantàstica,  formata  da  edifici,  da  archi,  da 
mura  di  dimensioni  straordinàrie  e  dalle  super- 
ficie levigatissime;  e  talvòlta  fra  questi  palazzi 
incantati,  si  mescolano  in  mòdo  strano  navigli  e 
bòschi,  istmi  e  ifole,  che  congiungèndosi  fra  loro, 
trasformano  lo  stretto  in  un  golfo.  Le  apparizioni 
avvengono  di  sovènte  insième;  a  vòlte,  invece,  a 
fbalzi,  a  gruppi,  e  spesso  finiscono  come  per  fug- 
gire nella  nébbia  evanescènte,  o  per  crollare  nelle 
profondità  marine. 
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A  queste  apparizioni,  nòte  da  tèmpo  remotis- 
simo, il  volgo  détte  il  nome  di  «Fata  Morgana», 
nome  di  cui  si  volle  stentatamente  rintracciare  le 
origini  in  vàrie  lingue,  e  in  paròle  che  più  o 
meno  bène  si  collégano  coli'  apparènza  del  fenò- 
meno. Forse  più  naturale  è  riferire  il  nome  del- 
l' apparizione  alla  traccia  profonda  lasciata  nelle 
leggènde  che  risalgono  ai  romanci  di  Cavalleria, 
dalla  famosa  Morgana,  sorèlla  del  re  Artù,  e  al- 
lieva del  mago  MerHno,  per  i  cui  insegnamenti 
èra  divenuta  incantatrice  famosa.  La  Fata  Mor- 
gana aveva  precifamente  1'  abitùdine  di  volare 
neir  ària,  lungo  i  corsi  dei  fiumi  e  le  spiagge  dei 
mari,  e  sua  dimòra  èra  un  palazzo  meraviglioso, 
che  sorgeva  nelle  profondità  del  mare. 

Ernesto  Mancini.  Da  Minèrva,  rivista  delle  riviste.  Si 
pùbblica  in  Roma  ed  è  dirètta  dal  prof.  Garlanda,  uno  de'  più 
dòtti  divulgatori  di  Shakespeare  nel  nòstro  paefe. 

78.  Sicilia. 

Chi  vuole  poefia  venga  in  Sicilia  ^ 
Che  pòrta  la  bandièra  di  vittòria; 
I  suoi  nemici  n'  avevano  invidia 
Che  Dio  ci  diede  ad  essa  tanta  glòria. 
Canti  e  canzoni  n'  ave  cento  milia^, 
E  lo  può  dire  con  grandezza  e  bòria; 
Evviva  evviva  sèmpre  la  Sicilia, 
La  tèrra  degli  amori  e  della  glòria. 

(Canto  popolare  siculo.) 


I  La  Sicilia  è  la  tèrra  più  ricca  di  canti  del  pòpolo.  —  2  Ve 
ne  sono  a  migliaia. 
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79.  Suir  Etna. 

...  Il  sole  èra  al  suo  tramonto;  e  mi  restava 
a  valicare  un'  erta  assai  difficile  e  perpendicolare 
che  mi  toglieva  la  vista  del  fiammante  cratère. 
A  un  dòsso  di  rupe  copèrto  di  nevi  ristorai  le 
arse  labbra,  e  assifo  su  la  cima  d' una  giogàia 
mi  confortai  lo  stanco  ànimo  nell'  ammirazione  di 
bellissimi  prospètti.  E  come  non  dilettarsi,  rive- 
dendo da  un  aèreo  poggiòlo  buòna  parte  di  Si- 
cilia intorno  alle  ubertose  falde  del  Mongibèllo, 
e  lungo  le  incantévoli  sponde  del  mare?  Di  là 
io  salutava  Taormina,  che  dalle  èrme  scese  del 
suo  famoso  teatro  specchiasi  nella  sottoposta  ma- 
rina; ed  Aci-Reale  seduta  leggiadramente  sovra 
sètte  lave,  quafi  ignara  di  avere  a  tàlamo  sètte 
sepolcri;  e  Catania,  che  ricca  di  sapiènti  uòmini 
viene  denominata  la  sicula  Atene;  e  più  in  là 
scorgevo  due  punte  di  promontòri  che  risaltano 
in  fuòri,  portando  fra  le  acque  i  nomi  d'  Augusta 
e  di  Siracufa:  in  ogni  banda,  còlli,  valli,  torri  e 
paefèlli,  ricchezza  di  glèbe  feraci  e  amenità  di 
flòridi  giardini;  e  per  ùltimo,  a  compimento  di 
cosi  lièta  veduta,  apparivano  le  olegganti  Calabrie 
che  lungo  il  lido  del  mare  contèndono  in  bellezza 
con  le  sponde  peloritane. 

Un  tuòno  fragoroso  mi  avverti  che  fra  brève 
avrei  veduto  la  natura  nei  suoi  terrori,  direi  quafi 
nella  sua  tremènda  disperazione.  Mi  levai,  e,  a 
tutta  lena,  superata  la  difficile  rupe,  ad  un'  ora 
di  nòtte  mi  trovai  in  un  vasto  negro  sabbione 
solcato   da  torrènti   di   fuòco.     Oh   che   nuòvo  e 
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solènne  Spettàcolo  !  Non  giungerebbe  a  fedelmente 
ritrarlo  il  pennèllo  che  in  Roma  nella  Cappèlla  Si- 
stina colorò  il  giorno  del  suprèmo  Giudizio.  Il 
cratère  con  frequènti  muggiti  e  tremòti  lanciava 
in  alto  densissime  fiamme,  le  quali  raffiguravano 
ora  piràmidi  e  ora  selve  di  pini  incendiate,  e 
rattamente  frangendosi  giù  per  dirupi  gittàvano 
piètre  e  fuòco.  Frattanto  dal  cratère  nella  parte 
boreale  erompeva  una  fiamma  di  lava  che  rav- 
vòlta in  nébbia  rosseggiante  giù  si  diflagava,  e 
dopo  lunghi  ondeggiamenti  condensata  precipità- 
vasi  vèrso  la  valle  del  Bòve.  Guardavo  atterrito. 
Cessò  per  qualche  istante  il  tonare,  e  le  fiamme 
non  mi  apparivano  più  che  lingue  di  sèrpi;  onde 
preso  ànimo,  andai  più  innanzi  sul  pendio  arenoso, 
ma  a  un  tratto  Mongibèllo  fece  sentire  cròlli  e 
dibattimenti  cosi  formidàbili,  e  con  tanta  ira 
vomitò  fuòco  e  piètre,  che  1'  accesa  fantafia  cre- 
dette gli  antichi  giganti  rinnovassero  le  battaglie 
infernali.  Sotto  i  pie  sentivo  ondeggiare  la  tèrra, 
come  fosse  in  procinto  d'  aprire  nuòve  voràgini: 
i  neri  lapilli  mi  piovevano  a  dirotta  sulle  spalle: 
e  massi  enormi  di  là  rotolavano  per  le  frane,  e 
trafvolando  di  balza  in  balza  spezzàvansi  in  mille 
fògge,  e  mi  davano  immàgine  di  comete  che  dai 
cieli  cadessero  a  recare  su  la  tèrra  il  suprèmo 
sterminio. 

I  pedoti  mi  trassero  alquanto  lontano  dal  cra- 
tère, fra  le  nevi,  in  sito  di  minore  pencolo,  e 
quivi  meditai:  gèlo  e  fuòco,  tremòti,  fiamme  e 
serenità   di  cielo,   ripòso  di   mare,  nòtte   irradiata 
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di  Stelle;  qua  violènza  ed  òdio,  là  mansuetùdine 
ed  amore;  qua  la  natura  in  defolazione,  là  in 
beatitùdine  ;  V  Infèrno  coi  suoi  tormenti,  il  Para- 
difo  colle  sue  fèste.  Oh  miràbili  contrasti!  Se 
r  Alighièri  dopo  àrduo  cammino  si  fosse  trovato 
innanzi  all'  Etna  furibondo,  non  ha  dùbbio  che 
avrèbbelo  ricordato  in  una  delle  sue  bòlge  in- 
fernali; e  Dio  sa  quale  sòrta  di  ànime  pervèrse 
avrebbe  condannato  in  quelle  piràmidi  di  bragia, 
in  quelle  selve  incendiate,  in  quelle  fiumane  di 
lava.  Ed  anco  gli  àlberi  che  all'  appressar  del- 
l' onda  cocènte  con  acuto  cigolio  impallidiscono, 
si  contraggono,  e  tòsto  combusti  spariscono,  e  il 
vedere  la  natura  pacifica  in  contrasto  colla 
natura  irritata,  tutti  cotesti  differènti  aspètti  del 
Mongibèllo  avrebbero  suggerito  all'  ànima  fdegnosa 
del   Ghibellino  nuòvi   colori  a  più  atroci  martiri. 

Giufèppe  Regaldi  (vedi  nòta  a  pag.   27). 

80.  Impressioni   d'  un  viaggio  in   Sicilia. 

Caltanissetta,  maggio   1905. 

Ho  attraversato  il  cèntro  dell'  ifola  e  scendo 
vèrso  il  mare,  allontanandomi  dalle  Madònie  che 
formano  la  parte  montuosa  più  pittoresca  della 
regione  settentrionale.  Per  conóscere  i  progrèssi 
fatti  dalla  Sicilia  in  un  sècolo,  ho  portato  con  me 
il  libro  del  Seume,  Spaziergang  nach  Syrakus, 
che  r  autore  scrisse  nel  1802.  camminando  in 
gran  parte  a  piedi   da  Lipsia   fino   al   mare  afri- 
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cano;  e  faccio  un  raffronto  sul  luògo  colle  lèttere 
nelle  quali  egli  descrive  in  forma  poètica  e  pièna 
di  umorifmo  le  sue  peregrinazioni.  Il  paefaggio 
è  sèmpre  lo  stesso,  solo  che  ora  è  scomparsa  la 
parte  defèrta:  ma  sentiamo  prima  quel  che  scriveva 
il  Seume: 

«Non  ho  mai  veduto  una  cosi  grande  povertà, 
e  mai  potevo  immaginare  che  la  mifèria  fosse 
tanto  spaventévole.  L' ifola  veduta  nel  suo  in- 
tèrno è  orribile:  solo  qua  e  là  si  trova  qualche 
pèzzo  di  tèrra  coltivata,  ma  il  tutto  fa  1'  impres- 
sione di  un  defèrto.  Io  guardavo  intorno  la  tèrra 
feconda  bestemmiando,  e  in  quell'  istante  avrei 
voluto  aver  davanti  i  baroni  e  gli  abbati  della 
Sicilia  coi  ministri  del  re  alla  tèsta,  e  senza  com- 
passione avrei  tirato  a  mitraglia.  E  una  còsa 
scellerata!» 

Passò  più  di  un  sècolo,  e  il  progrèsso  fu  len- 
tissimo, quafi  trascuràbile. 

Il  terreno  abbandonato  alla  cultura  estensiva 
si  sfrutta  coi  mètodi  antichi.  I  còlli  col  dòrso 
arrotondato  sono  copèrti  di  mèssi  fino  sul  vèr- 
tice; nei  campi  non  e'  è  un  àlbero,  non  un  pò' 
di  ombra,  un  pò'  di  verde,  od  un  prato,  sul  quale 
r  òcchio  pòssa  riposarsi.  Solo  un  grande  bagliore 
ed  una  luce  gialla  riscaldano  la  tèrra,  e  quanto  più 
corre  il  trèno,  più  si  allarga  la  vastità  dei  campi. 

L'  aspètto  uniforme  delle  mèssi,  e  la  tèrra  ros- 
siccia che  attènde  riposandosi  la  coltura  del- 
l' anno  venturo,  danno  l' immàgine  di  un  defèrto 
sconfinato. 
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La  campagna  romana  da  Grosseto  oltre  Civi- 
tavecchia, che  sembra  una  landa  difabitata,  tanto 
sono  rare  le  case  colòniche,  contiene  molta  più 
gènte  che  non  l' intèrno  della  Sicilia,  dove  il 
latifondo  domina  defolato  le  grandi  ondulazioni 
del  suòlo  uniforme  e  triste,  e  per  quanto  l'occhio 
si  spinga  lontano  vèrso  il  mare  nei  piani  digra- 
danti, non  vede  una  casa;  non  un  velo  SL^^urro 
di  fumo  si  alza  nel  cielo  per  indicare  un  focolare 
domèstico. 

I  contadini,  non  avendo  le  case  sui  poderi 
che  coltivano,  stanno  accumulati  nelle  città.  Questa 
è  la  grande  difgràzia  dell'  Italia  meridionale  e 
specialmente  della  Sicilia,  che  ha  una  popolazione 
più  dènsa  della  mèdia  del  regno  e  superiore  a 
quella  del  Belgio  e  dell'  Inghilterra. 

II  proletàrio  che  vive  lontano  dai  campi  gua- 
dagna meno  e  fatica  di  più;  e  per  questo  emigra 
più  facilmente. 

La  mancanza  di  vita  sociale  è  ciò  che  fa  più 
impressione  in  chi  viaggia  nella  Sicilia;  da  un 
lato  pòchi  ricchi  proprietari  dei  latifondi;  dall'  altro 
la  grande  maggioranza  dei  proletari  che  vivono 
miferamente.  La  legge  politica  colla  quale  im- 
pera la  classe  dirigènte  non  è  accessibile  alle 
classi  inferiori  che  stanno  opprèsse  e  come  ifolate 
dalla  civiltà  crescènte  della  pàtria. 


Castrofilippo. 
vSentii  un  gran  rumore  nella  stazione:  mi  dis- 
sero  che   èrano  gli  emigranti.     Affacciatomi  allo 
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Sportèllo,  vidi  una  fiumana  nera  di  contadini 
con  dei  sacchi  di  tela  sulle  spalle,  che  correvano 
vèrso  la  màcchina,  là  dove  èrano  i  vagoni  della 
tèrza  classe:  dònne  e  fanciulli  li  seguivano  gri- 
dando. Nel  parapiglia  non  si  capiva  bène  chi 
fossero  gli  emigranti,  e  molti  che  entravano 
nelle  vetture  coi  sacchi,  ne  uscivano  dopo,  pian- 
gendo, abbracciandosi  e  baciandosi  tutti  in  una 
confufione  indescrivibile.  I  conduttori  della  fer- 
rovia, il  capostazione  avevano  un  gran  lavoro 
per  tener  indiètro  la  gènte  e  far  uscire  dai  va- 
goni quelli  che  non  dovevano  partire.  Finalmente 
si  sentirono  a  fbàttere  gli  sportèlli  per  chiùdere 
le  vetture  e  sonò  la  cornetta  che  dava  il  segno 
della  partenza. 

Una  dònna  portata  a  braccia  da  quattro  per- 
sone, pàllida  come  un  cadàvere,  ci  passò  davanti 
colla  tèsta  efànime  che  le  poggiava  sul  petto. 
Altre  dònne  piangevano:  e  tutte  quelle  f accie 
brune,  abbrustolite  dal  sole,  coi  dènti  biancheg- 
gianti nelle  grandi  bocche  che  si  squarciavano 
gridando,  èrano  vòlte  dalla  parte  della  màcchina 
senza  curarsi  di  noi.  Dagli  sportèlli  si  flancià- 
vano  fuòri  dei  gióvani  vigorosi  che  abbraccia- 
vano le  persone  sottostanti.  Come  un'  onda  la 
moltitùdine  si  infrangeva  contro  i  vagoni  salendo 
e  scendendo  dai  predellini,  aggrappandosi  alle 
maniglie  .  .  . 

La  locomotiva  fischiava  a  scatti  con  fibilo 
affannoso;  però  il  macchinista  non  ofava  mét- 
tere  in    mòto    il   trèno,    tanto   èra  lo    scompiglio. 
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La  fòlla,  malgrado  le  istanze  e  i  rabbuffi  dei 
carabinièri,  stava  sèmpre  aggrappata  al  trèno, 
abbracciata  nelle  ùltime  strette  dell'  addio. 

Il  capo  stazione  mi  disse  che  èrano  trenta 
emigranti  che  partivano,  con  sètte  donne,  per 
r  America;  quella  pòvera  gènte  aspettava  da 
circa  due  mesi  senza  trovar  posto  nel  piròscafo, 
e  finalmente  èra  giunto  l' órdine  di  imbarcarsi 
a  Palermo. 

Quando  il  trèno  si  mòsse,  fu  un  gridio  stra- 
ziante, come  uno  scròscio  di  pianto  che  prorom- 
pesse da  una  moltitùdine  nel  momento  di  una 
grande  fventura.  Tutti  avevano  le  braccia  levate 
ed  agitavano  i  fazzoletti.  Dalle  finèstre  dei  vagoni 
le  figure  flanciate  dei  gióvani  e  delle  dònne 
allungandosi  sembravano  sospese  nell'  ària  e 
baciavano  le  mani  dei  vècchi  mentre  il  trèno 
partiva. 

Una  dònna  si  staccò  dalla  fòlla  e  correva  gri- 
dando. Eravamo  già  fuòri  della  stazione  ed  essa 
correva  sèmpre,  dicendo  con  voce  fòrte:  «Salu- 
tatelo, ricordategli  che  aspètto;  fate  che  mi  mandi 
i  denari  pel  viaggio;  ditegli  che  attèndo,  che  se 
non  parto,  muoio! 

Più  in  là,  in  mèggo  ai  campi,  dove  la  ferrata 
fa  una  curva,  vidi  una  dònna  a  cavallo  che  aspet- 
tava, con  un  fanciullo  in  braccio  ed  un  altro  in 
gròppa;  e  dal  trèno  parti  un  grido  solènne  di  addio. 
Tutti  si  spòrsero  dai  finestrini  ed  agitarono  i 
berretti  e  le  pezzuòle  chiamando  «Maria».  La 
figura   di   quella  madre  immòbile,    accasciata  dal 
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dolore  in  mè^^o  ai  due  fanciulli  che  levavan  le 
braccia,  mi  commòsse  e  stesi  anch'  io  la  mano 
per  salutarla  cogli  òcchi  pièni  di  làgrime. 

Pòi  tutto  si  quietò.  Il  trèno  correva  solitàrio 
e  quafi  silenzioso;  un  vènto  àrido  e  caldo  agi- 
tava le  mèssi,  inclinando  le  spighe  dorate  con  dei 
vòrtici  che  fuggivano  sopra  i  solchi  defolati.  Delle 
grandi  onde  simili  ad  un  fumo  bianco,  ad  una 
schiuma  leggiera,  increspavano  la  superficie  dei 
campi. 

Angelo  Mòsso.  Dal  volume  Vita  modèrna  degV  Italiani 
(Treves,  Milano).  Angelo  Mòsso,  celebre  fifiòlogo,  di  cui  sono 
nòti  anche  all'  èstero  e  popolari  in  Italia  i  due  libri  sulla  Paura 
e  sulla  Fatica,  fu  versàtile  e  nòbile  ingegno.  I  suoi  sfòrzi  per 
una  più  razionale  e  più  estesa  educazione  fif ica  degl'  Italiani 
cominciano  ora  a  dar  buòni  frutti.  È  mòrto  da  pòco,  nel  19 io, 
nella  sua  dilètta  Torino. 


81.  Calatafimi  ^ 

...  Ci  ponemmo  a  giacere,  ed  èrano  quafì 
le  ùndici.  Mi  parve  che  fossimo  stati  a  guardarci 
coi  règi  2  pòchi  minuti,  eppure  la  prima  schioppet- 
tata non  fu  tratta  che  alla  una  e  mè^go  dopo 
vcihiioòi.  I  cacciatori  napoletani  scesi  lunghi 
lunghi,  giù  per  quelle  filière  di  fichi  d' India,  ti- 
rarono primi.  Garibaldi  li  aveva  osservati  a  lungo 
da  una  balza,  con  Tùrr,  Tukòry,  Sirtori  ed  altri 
molti  che  gli  stavano  intorno.  Io  lo  vidi  malin- 
cònico e  pensoso. 

—  Non  rispondete,  non  rispondete  al  fuòco  | 
gridavano  i   capitani;    ma  le  palle  dei   cacciatori 
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passavano  sopra  di  noi  con  un  gnaulio  3  cosi  pro- 
vocante, che  non  si  poteva  star  fermi.  Si  udì 
un  colpo,  un  altro,  un  altro;  pòi  fu  suonata  la 
diana,  pòi  il  passo  di  corsa:  èra  il  trombetta  del 
Generale. 

Ci  levammo,  ci  serrammo,  e  precipitammo  in 
un  lampo  al  piano.  Là  ci  copersero  di  piombo. 
Piovevano  le  palle  come  gragnuòla,  e  due  can- 
noni dal  monte  già  tutto  fumo,  cominciarono  a 
tirarci  addòsso  furiosamente.  La  pianura  fu  prèsto 
attraversata,  la  prima  linea  di  nemici  rotta;  ma 
alle  falde  del  còlle  chi  guardava  in  su! 

Là  vidi  Garibaldi  a  piedi,  colla  spada  in  guai- 
nata  sulla  spalla  dèstra,  andare  innanzi  lènto  e 
tenendo  d'  òcchio  tutta  1'  azione.  Cadevano  in- 
torno a  lui  i  nòstri,  e  più  quelli  che  indossavano 
camicia  rossa.  Nino  Bixio4  corse  di  galòppo  a 
fargli  riparo  col  suo  cavallo,  e  tirandoselo  diètro 
alla  gròppa,  gli  gridava: 

—  «Generale,  cosi  volete  morire?»  — 

—  «Come  potrei  morire  mèglio  che  -pel  mio 
paefe?»  —  rispose  il  Generale,  e  sciòltosi  dalla 
mano  del  Bixio,  tirò  innanzi  sevèro.  Il  Bixio  lo 
segui  rispettoso. 

In  quel  momento  uno  dei  nòstri  cannoni  tuonò 
dalla  strada.  Un  grido  di  giòia  salutò  quel  colpo, 
perché  ci  parve  di  ricévere  1'  aiuto  di  mille  brac- 
cia. «Avanti,  avanti,  avanti!»  non  si  udiva  pili 
che  un  urlo;  e  quella  tromba  che  non  aveva  più 
cessato  di  suonare  il  passo  di  corsa,  squillava  con 
angòscia,   come  la  voce  della   pàtria  pericolante. 
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Il  primo  il  secondo,  il  tèrzo  terrazzo  su  pel 
còlle  furono  investiti  alla  baionetta  e  superati: 
ma  i  mòrti  e  i  feriti,  che  raccapriccio!  Man  mano 
che  cedevano,  i  battaglioni  règi  si  tiravano  più 
in  alto,  si  raccoglievano,  crescevano  di  fòrza.  Al- 
l' ùltimo  parve  impossibile  affrontarli  più.  Erano 
tutti  sulla  vetta,  e  noi  intorno  al  ciglio,  stanchi, 
affranti,  scemati.  Vi  fu  un  istante  di  sòsta;  non 
ci  vedevamo  quafi  tra  le  due  parti:  essi  raccòlti 
là  sopra,  noi  tutti  a  tèrra.  S' udiva  qua  e  là 
qualche  schioppettata:  i  règi  rotolavano  massi,  sca- 
gliavano sassate,  e  si  disse  che  persino  il  Gene- 
rale ne  abbia  toccata  una. 

A  queir  ora  mancavano  già  dei  nòstri  molti, 
che  intesi  piàngere  dai  loro  amici;  e  vidi  là  prèsso 
tra  i  fichi  d' India  un  gióvane  bèllo,  ferito  a  mòrte, 
sorrètto  da  due  compagni.  Mi  pareva  che  si  vo- 
lesse lanciare  innanzi  ancora;  ma  udii  che  pre- 
gava i  due  fossero  generosi  coi  règi,  perché 
anch'  essi  Italiani.  Mi  sentii  negli  òcchi  le  là- 
grime. 

Giù  tutta  r  erta  èra  ingombra  di  caduti,  ma 
non  si  udiva  un  lamento.  Vicino  a  me  il  Mis- 
sori  comandante  delle  guide,  coli'  òcchio  sinistro 
tutto  pesto  e  insanguinato,  pareva  porgesse  1'  oréc- 
chio ai  rumori  che  venivano  daUa  vetta,  donde  si 
udivano  i  battaglioni  moversi  pesanti,  e  mille  voci 
come  fiotti  di  mare  in  tempèsta,  urlare  a  tratti: 
«Viva  lo  Re!» 

Frattanto  i  nòstri  arrivavano  a  ingrossarci,  ri- 
nascevano le  fòrze.     I  capitani  si  aggiravano  tra 
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noi  confortandoci.  Sirtoris  e  Bixio  èrano  venuti 
a  cavallo  fin  lassù. 

Sirtorì  vestito  di  nero,  con  un  pò'  di  camicia 
rossa  che  gli  usciva  dal  bàvero,  aveva  nei  panni 
parecchi  strappi  fatti  dalle  palle,  ma  nessuna  ferita. 
Impassibile,  colla  frusta  in  mano,  pareva  non  si 
sentisse  prefènte  a  quello  fbaraglio;  eppure  sulla 
sua  faccia  pàUida  e  fmunta  io  lèssi  qualcòsa,  come 
la  voluttà  di  morire  per  tutti  noi. 

Bixio  compariva  da  ogni  parte,  come  si  fosse 
fatto  in  cento,  braccio  di  fèrro  del  Generale. 
Lassù  lo  rividi  vicino  a  lui  un  altro  istante. 

—  «Riposate,  figliuòli,  riposate  un  altro  pòco; 
—  diceva  il  Generale  —  ancora  uno  sfòrzo  e 
sarà  finita!»  —  E  Bixio  lo  seguiva  per  le  file. 

In  quel  punto  il  sottotenènte  Bandi  veniva  a 
salutarli,  li  per  cadere  sfinito.  Non  ne  poteva 
più.  Aveva^  toccate  parécchie  ferite,  ma  un'  ùl- 
tima palla  gli  si  èra  ficcata  sopra  la  mammèlla 
sinistra  e  il  sangue  gli  colava  giù  a  rivi.  —  Prima 
che  passi  mègg'  ora  sarà  mòrto,  pensai;  ma  quando 
le  compagnie  si  lanciarono  air  ùltimo  assalto,  contro 
quella  sièpe  di  baionette  che  abbagliavano,  stride- 
vano, si  che  pareva  di  averle  già  tutte  nel  petto, 
tornai  a  vedere  queir  ufficiale  fra  i  primi.  «Quante 
ànime  hai?»  gli  gridò  uno  che  deve  èssergli  amico. 
Egli  sorrise  beato. 

Il  grande,  suprèmo  còzzo  avvenne  mentre  la 
bandièra  di  Valparàifo^,  passata  da  mano  a  mano 
a  Schiaffino  7,  fu  vista  agitata  alcuni  istanti  di 
qua  di  là  in  una  mischia  stretta  e  terribile  e  pòi 

Lombardo,  Italia.  li 
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Sparire.  Ma  Gioàn  Maria  Damiani  delle  guide 
potè  afferrarne  uno  dei  nastri  e  strapparla;  gruppo 
michelangiolesco  lui  e  il  suo  cavallo  impennato,  su 
quel  viluppo  di  nemici  e  di  nòstri.  Mi  rimarrà 
dinanzi  agli  òcchi  fin  che  avrò  vita. 

In  quel  momento  i  règi  tiravano  1'  ùltima  can- 
nonata, fracellando  quafi  a  bruciapelo  un  Sacchi 
pavese,  e  fu  da  quella  parte  un  urlo  di  giòia, 
perché  il  cannone  èra  preso.  Pòi  corse  voce  che 
il  Generale  èra  mòrto;  e  Menotti^  ferito  nella 
dèstra  correva  gridando  e  chiedendo  di  lui.  L'  Elia 
giaceva  ferito  a  mòrte;  lo  Schiaffino  èra  mòrto, 
e  copriva  la  tèrra  sanguinosa  colla  sua  grande 
persona. 

Quafi  sulla  vetta,  vicino  alla  Casina,  mentre 
io  passava,  riconobbi  ai  panni  più  che  al  vifo  il 
pòvero  Sartori.  Cèrto  èra  mòrto  fulminato,  per- 
ché cinque  minuti  prima  lo  aveva  visto  salire,  e 
mi  aveva  salutato  a  nome.  Giaceva  sul  lato  si- 
nistro, tutto  attrappito  e  coi  pugni  chiusi.  Era 
stato  ferito  nel  petto.  Caddi  sopra  di  lui,  lo  ba- 
ciai e  gli  dissi  addio.  Pòvero  mòrto!  Negli  oc- 
chi spalancati,  nella  fifonomia  spènta,  gli  èra  ri- 
masto come  un  desidèrio  di  respirare  una  ùltima 
fiatata  di  queir  ària  di  guèrra  .  .  . 

I  Napoletani  mòrti,  che  pietà  a  vederli!  Mòrti 
di  baionetta  molti;  quelli  che  giacevano  sul  ciglio 
del  còlle  quafi  tutti  èrano  stati  còlti  nel  capo. 
Là  un  mostriciàttolo,  che  ai  panni  mi  parve  un 
villano  di  queste  parti,  inferociva  su  d'  uno  di 
quei  mòrti.     «Uccidete  l' infame!»  urlò  il  Bixio,  e 
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Spronò  su  di  lui  colla  sciàbola*  in  alto.  Ma  il 
feroce  scivolò  fra  le  ròccie  e  disparve,  più  béstia 
che  uòmo. 

Macchiette  nel  quadro  grande,  veggo  quei 
francescani  che  combattevano  per  noi.  Uno  d'  essi 
caricava  un  trombone  con  manate  di  palle  e  di 
piètre,  pòi  si  arrampicava  e  scaricava  a  rovina. 
Corto,  magro,  sùdicio,  veduto  di  sotto  in  su  a 
lacerarsi  gli  stinchi  ignudi  contro  gli  stèrpi  che 
efalàvano  un  odore  naufeabondo  di  cimitèro,  strap- 
pava le  risa  e  gli  applàufi.  Valorosi  quei  mònaci, 
tutti  fino  air  ùltimo  che  vidi,  ferito  in  una  còscia, 
cavarsi  la  palla  dalle  carni  e  tornare  a  far  fuòco  . .  . 

Giulio  Céfare  Abba,  Da  Quarto  al  Volturno  (Z-anichèlli 
ed.).  Questo  libro  è  una  delle  gèmme  della  letteratura  contem- 
porànea. L'  autore  vi  narra  1'  èpica  spedizione  dei  Mille  cui,  gio- 
vanissimo, prese  parte. 


.  I  Piccola  città  della  Sicilia  nella  provincia  di  Tràpani,  cir- 
condàrio di  Alcamo.  Il  glorioso  combattimento  che  qui  si  de- 
scrive avvenne  il  15  maggio  1860;  con  esso  si  decifero  le  sòrti 
della  tiranneggiata  Sicilia.  —  ^  1  soldati  borbònici,  che  obbedi- 
vano a  Francesco  II  re  delle  due  Sicihe.  —  2  Lo  gnaulio  dicesi 
de'  gatti  (e  anche  de'  bambini  che  frignano,  cioè  piagnucolano 
uggiosamente).  Questa  paròla  è  qui  adoperata  dall'  autore  per 
dare  vm'  idèa  del  suòno  che  le  palle  facevano.  —  4  Une  de'  più 
valorosi,  de'  più  nòbili  soldati,  di  cui  si  onori  la  stòria  del  risor- 
gimento italiano.  Nacque  il  2  ottobre  1821,  mori  il  16  decèmbre 
1873.  Attraentissima  è  la  lettura  del  libro  che  intorno  a  lui 
scrisse  l' autore  della  prefènte  narrazione.  (N,  Bixio,  Torino, 
Sten  ed.)  —  5  Giufèppe  Sirtori  (1813 — 1874),  capo  dello  stato 
maggiore  del  piccolo  efèrcito  garibaldino.  Èran  mille  .  .  e  più 
di  venti  vòlte  maggiore  il  nemico  .  ,  .  Triste  a  dirsi:  anche 
quelli  che  militavano  sotto  le  bandière  de'  Borboni  (il  govèrno  di 
costoro  da  Gladstone  èra  detto  la  negazione  di  Dio)  èrano  fra- 
tèlli ai  volontàri  di  Garibaldi,  italiani  anche  loro,  quafi  tutti!  — 
6  Èra  un  dono  degli  italiani  residènti  a  Valparàifo.  —  7  H  Guer- 
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^oni  che,  come  1'  Abba,  segui  in  molte  campagne  Garibaldi  e  ne 
scrisse  una  Vita  (2  voi.,  Barbèra,  Firenze)  chiama  lo  Schiaffino: 
«leonardesca  figura  di  genovese,  più  biondo  di  Garibaldi,  ma  più 
alto  e  più  tarchiato  di  lui».  —  8  Figlio  del  Generale. 
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Scéndono  dalle  navi  e  dalle  barche  col  loro 
piccolo  fardèllo  sotto  il  braccio  e  appena  qualche 
sòldo  in  tasca,  e  ùmili,  modèsti,  e  ignari  di  tutto, 
solo  di  questo  al  più  consapévoli,  che  dove  e'  è 
tèrra  e  sole,  le  loro  braccia  rapprefèntano  una 
meravigliosa  fòrza  trasformatrice,  si  spàndono  per 
le  defèrte  campagne  tunifine.  E  per  mesi,  per 
anni  non  si  sente  più  parlare  di  loro.  Scrivono 
le  famiglie,  per  averne  notizie,  agli  uffici  conso- 
lari, e  questi,  il  più  delle  vòlte,  sono  costretti  a 
rispóndere  che  non  s'  è  potuto  rinvenir  traccia  di 
essi.  Ed  essi,  invece,  proseguono  la  loro  òpera 
silenziosa.  Tenaci  e  rassegnati  a  tutto,  non  li 
spaventa  la  mifèria,  poiché  la  conóbbero  già  da 
vicino  in  casa  loro;  temprati  alle  tribolazioni,  mai 
disperando  dell'  avvenire,  non  si  danno  per  vinti 
alla  prima  difficoltà  che  incontrano,  ma  proseguo- 
no lottando  impertèrriti  fino  al  conseguimento 
della  vittòria.  Ed  ècco,  un  giorno,  una  piccola 
capanna  di  frasche  sorge  su  pòchi  mètri  quadrati 
di  tèrra  verde,  cui  il  defèrto  àrido  e  brullo  cir- 
conda; pòi  la  capanna  di  frasche  si  trasforma  in 
una  baracca  di  legno,  e  il  verde  attorno  s'  allarga; 
e  dopo  la  baracca  sorge  una  piccola  casa  bianca, 
e  accanto  a  questa  ne  spunta   un'  altra,  e  quindi 
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altre  ancora,  congiunte  un  pò'  a  cafo,  di  tra  il 
grigio  degli  ulivi,  tra  i  pàmpini  delle  viti,  sopra 
le  bionde  spighe  del  grano;  ed  ècco  infine,  for- 
marsi il  piccolo  villaggio,  il  cèntro  agricolo  italiano, 
e  attorno  attorno  la  tèrra,  già  stèrile  d'  ogni  bène, 
è  tutta  coltivazioni  e  seminati  di  più  manière.  E 
sono  piantagioni  ben  ordinate  di  àlberi  fruttiferi, 
e  campi  biondeggianti  di  cereali,  e  rossastre  a- 
iuòle  di  viti;  e  al  raccòlto,  nella  vitale  massa  del 
grano,  sono  falci  italiane  che  si  fanno  strada  con 
stridio  lièto,  sono  aduste  mani^  italiane  che  spic- 
cano i  maturi  gràppoli,  e  per  1'  ària,  sotto  il  sole 
benigno  o  nelle  màgiche  sere  che  rinnovano  1'  àlito 
della  pàtria  lontana,  echeggiano  e  si  spàndono  su 
tutta  quella  grazia  di  Dio,  come  un  inno  di  glòria 
al  lavoro  umano  e  alla  vècchia  razza  mediterrànea, 
i  canti  tradizionali  della  nativa  Sicilia. 

E  destano  i  nòstri  la  meraviglia  degli  stranièri, 
che  veggono  1'  òpera  magnifica  di  trasformazione 
che  le  gagliarde  braccia  compiono.  Ces  Siciliens 
soni  admirahlesi  !  diceva,  non  è  un  anno,  un  alto 
funzionàrio  francefe,  e  li  proponeva  pubblicamente 
ad  efèmpio  a'  suoi.  A  questo  funzionàrio  T  altezza 
dell'  ingegno  permetteva  di  capire  quale  elemento 
prezioso  sia  per  la  Tunifia  1'  elemento  italiano,  e 
un'  onèsta  franchezza,  che  attingeva  coraggio 
dalla  cosciènza  del  suo  valore,  gli  permetteva 
anche  di  dir  quello  che  altri  vedono  e  sanno,  ma 
di  dir  non  si  arrischiano:  che  cioè  la  Tunifia  non 
può  èssere  tèrra  grassa  e  prosperosa,  se  non  sì 
faccia  larghissima  parte  all'  òpera  italiana. 
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Enrico  Carletti,  cònsole  d' Italia  a  Tùnif  i.  Quello  che  qui 
si  dice  de'  Siciliani  bèu  può  èssere  ripetuto  a  riguardo  di  quei 
cinque  milioni  d' Italiani  che  in  altre  tèrre  lontane  con  la  virtù 
del  lavoro  fanno  onore  alla  pàtria  che  si  compiace  e  va  orgogliosa 
di  loro. 


I  Mani  che  molto  si  risènton  dal  sole. 

r 

83.  Lungo  ^Anapo^ 

Nessuna  gita  più  romàntica  di  quella  lungo 
r  Anapo.  Créscono  sulle  due  sponde  del  fiume 
fitti  giuncheti,  canne  palustri  di  straordinària  gros- 
sezza, tutte  rivestite  di  piante  rampicanti,  le  quali 
si  stèndono  pure  dalle  une  alle  altre  canne,  e  ri- 
cadono in  graziosi  festoni.  La  profonda  solitù- 
dine, la  tranquillità,  il  silènzio  assoluto  prodùcono 
un'  impressione  màgica,  e  tanta  e  tale  è  la  splen- 
didezza della  vegetazione,  che  ci  si  potrebbe  cré- 
dere trasportati  sotto  il  cielo  dei  tròpici.  Si  ve- 
dono fvolazzare  o  nuotare  sulle  onde  centinaia 
di  uccèlli  acquàtici  dai  colori  vari  e  vivaci. 

Oltrepassata  la  via  Elòrica,  l'Anapo  si  divide 
in  due  rami,  o  per  dir  mèglio,  mette  foce  in  esso 
un  rivo  ag^urro,  il  clàssico  Ciane,  il  quale  fgorga 
dal  limpido  stagno,  di  forma  circolare,  detto  la 
Pifma.  Ivi  si  gettò  la  ninfa  Ciane,  secondo  la 
fàvola,  fuggendo  davanti  a  Plutone,  allorquando 
questi  portò  Profèrpina  all'  infèrno,  e  tòsto  venne 
trasformata  in  a^gurra  fonte.  Ivi  venivano  ogni 
anno  i  Siracufani  a  festeggiare  la  memòria  di 
Profèrpina,  sacrificando  in  nome  del  pòpolo  un  tòro 
ed  una  vacca,  che  venivano  precipitati  nello  stagno. 
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Sulle  Sponde  del  rivo  cresce  la  pianta  rara 
che  produce  il  papiro.  E  V  ùnico  punto  dove  la 
si  trovi  in  Europa,  da  che  scomparve  dalle  sponde 
dell'  Greto  prèsso  Palermo,  figliuola  perduta  del 
Nilo.  Questo  bèi  giunco  sorge  vagamente  dalle 
acque,  all'  altezza  di  circa  quindici  piedi,  grazio- 
samente incurvato,  triangolare,  liscio  e  di  un  bel- 
lissimo verde  cupo.  Pòrta  in  cima  una  ricca  co- 
rona di  filamenti  verdi,  fini  sottili,  che  ricadono 
quafi  in  folta  capigliatura,  alla  quale  il  pòpolo 
ha  dato  il  nome  appropriato  di  parrucca.  —  La 
vista  di  questa  pianta  peregrina  cagiona  grata 
sorpresa,  e  la  si  direbbe  un'  apparizione  favolosa, 
imperocché  queste  piante  sórgono  folte,  le  une 
vicine  alle  altre,  in  un  difórdine  pittòrico,  sormon- 
tate tutte  dalla  loro  capigliatura,  e  specchiandosi 
nella  acque  cerùlee  del  rivo. 

Ogni  idèa  greca  scompare  ad  un  tratto,  e  la 
fantafia  vola  sulle  sponde  di  quel  Nilo  solènne, 
enigmàtico,  alle  piràmidi,  alle  sfingi,  ai  ròtoli  dei 
meravigliosi  papiri. 

Gustavo  Chièfi.  Dalla  Collana  delle  cento  città,  d' Italia, 
pubblicazione  ili.  dell'  edit.  Son^ogno. 

I  Fiumicèllo  della  Sicilia,  in  provincia  di  Siracnfa. 

84.  La  Rondinella  di  Caprera^    (18Ó3.) 

Dimmi:  dove  sèi  stata,  o  rondinella. 
Tutto  quel  tèmpo  che  non  ti  ho  veduta? 
Felice  te  che  vai  dove  ti  appella 
Il  raggio  dell'  aprii  che  ti  saluta! 
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Felice  te  che  vai  dove  ti  chiama 
La  voce  amata  di  colui  che  t'  ama! 

—  Di'  s'  hai  veduto  alcun  de'  miei  più  cari, 
Messaggèra  gentil,  di  là  dai  mari.  — 

—  Io  vengo  da  Caprera,  ove  lo  vidi 
Che  già  si  règge  su  l' infermo  piede 2. 

Lo  vidi  a'  campi,  in  mèggo  a'  suoi  più  fidi, 
Che  mai  per  òro  non  mutar  di  fede. 

E  se  talora  si  rista  pensoso, 

E  per  pietà,  non  per  rancore  ascoso. 

E  se  una  ruga  gli  solcò  la  fronte, 

E  per  Venezia,  e  non  per  Aspromonte  3! 

F.  Dall'  O figaro  (vedi  pag.  46). 


I  Ha  il  nome  di  Caprera  un'  ifoletta  del  Tirrèno,  nella  quale 
soleva  Garibaldi  trascórrere  i  brèvi  suoi  òzi,  dedicandosi  alla 
coltivazione  de'  campi.  Là,  da  tutte  le  province,  rècansi  ora  in 
pio  pellegrinaggio,  ogni  anno,  il  2  di  giugno,  gì'  Italiani  mèmori 
delle  virtù  dell' ^rò^.  —  2  II  29  di  agosto  1862  Garibaldi  èra 
stato  ferito  sulle  alture  di  Aspromonte  in  Calabria,  dove  —  dura 
Ux  —  (Napoleone  III,  protettore  del  Papa,  minacciava  tuòni  e 
fùlmini  .  .  .)  un  còrpo  di  bersaglièri  piemontesi  èra  stato  inviato 
dal  Govèrno  di  Vittorio  Emanuele  II  per  arrestare  la  sua  audace 
marcia  vèrso  Roma.  —  3  Non  della  ferita  ricevuta  da  un'  anna 
fratèrna  si  duole  1'  Eròe,  ma  si  rammarica  invece  della  schiavitù 
in  cui  ancora  giace  la  dilètta  Venezia.  Il  Vèneto  soltanto  nel- 
1' ottobre  1866  si  riuni  alla  gran  pàtria  italiana. 


85.  Costumi  sardi. 

Un  artista  trova  in  Sardegna  ricca  mèsse  di 
osservazioni  nei  costumi  degli  uòmini  e  delle 
dònne  che  si  conservano  inalterati  da  tanti  sècoli 
con  ifolana  tenacità.    La  migliore  descrizione  dei 
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vestimenti  fvariati  dei  Sardi  non  varrebbe  quanto 
uno  fguardo  gettato  sopra  una  raccòlta  di  foto- 
grafie o  sopra  un  atlante. 

Il  vestito  degli  uòmini  in  Sardegna  vària  assai 
meno  di  quello  della  dònna  e  il  suo  caràttere 
generale  è  sevèro  e  selvaggio.  Nel  collettu  al- 
cuni eruditi  trovano  ancora  la  mastruca  degli 
scrittori  romani,  ma  è  più  probàbile  1'  opinione 
che  esso  sia  il  colombìum,  il  thorax  degli  antichi. 
La  gran  pelliccia  nera  di  pècora  che  portano  i 
Sardi  sulle  spalle,  fatta  di  quattro  pèlli  di  montone 
o  di  capra  è  uno  degli  àbiti  più  antichi  dell'uòmo 
e  per  cui  ognuno  può  farsi  sarto  di  sé  stesso. 

Col  pelo  all'  infuòri  o  all'  indentro,  secondo  le 
efigènze  delle  stagioni,  quest'  àbito  è  citato  da 
Eliano:  «La  Sardegna  è  ricchissima  di  pècore  e 
di  capre,  e  le  loro  pèlli  servono  al  vestito  degli 
indigeni;  di  manièra  che  1'  uòmo  che  le  indossa 
può,  mettendone  il  pelo  all'  indentro  riscaldarsi 
in  inverno  e  col  pelo  all'  infuòri  difèndersi  dal- 
l' eccessivo  calore  dell'  estate». 

Nel  vestito  dei  Sardi  predomina  la  lana,  e  a 
noi  fa  paura  il  vederli  sudare  sotto  pelliccie  e 
gròssi  tessuti,  anche  nelle  più  calde  stagioni,  ma 
queir  ufo  è  piènamente  giustificato  dalla  malària 
e  dai  ràpidi  cambiamenti  di  temperatura.  Quando 
a  San  Luri  vedete  i  contadini  recarsi  al  lavoro 
col  loro  gròsso  grembiale  di  cuòio,  che  còpre 
loro  quafi  tutto  il  còrpo  e  che  sembra  mèglio 
una  corazza  che  un  vestito,  colla  pelliccia,  col 
cappuccio    in    capo,    colle    loro    lunghe    zappette 
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appoggiate  alle  spalle,  quafi  fucili  o  lance,  voi  vi 
trovate  sotto  gli  òcchi  una  scèna  originale,  che 
sa  dell'  Oriènte  e  del  mèdio  évo  in  una  vòlta  sola. 

Il  sardo  si  còpre  sèmpre  il  capo;  se  lo  còpre 
con  amore,  quafi  con  caldo  furore;  or  con  ber- 
rettoni di  lana,  or  col  cappuccio  del  mantèllo;  ora 
con  berrettone  e  cappuccio  in  una  vòlta  sola. 
Eppure  hanno  folte  e  lunghe  capigliature  e  gli 
uòmini  calvi  vi  sono  rarissimi. 

Il  sardo  brilla  in  tutta  1'  estètica  della  natura 
e  dell'  arte,  quando  è  a  cavallo.  È  allora  che  la 
sua  asciutta  e  bruna  figura  s' accorda  col  suo 
vestito  sevèro  e  pittoresco;  è  allora  che  brillano 
la  sua  agilità,  la  sua  fòrza,  il  suo  coraggio,  la  sua 
natura  indipendènte,  selvaggia,  àvida  d'  ària  e  di 
libertà.  Le  sue  virtù  si  maritano  con  quelle  del 
suo  destriero:  son  due  creature  fatte  1'  una  per 
r  altra,  che  sommano  insième  in  un  sol  quadro, 
pièno  di  vita,  le  loro  bellezze,  le  loro  fòrze,  vor- 
rei quafi  dire,  i  loro  pensièri. 

Pàolo  Mantegazza,  Profili  e  paefaggi  della  Sardegna^  Bri- 
gola  ed.  Milano,  1869.  È  mòrto  nel  19 io,  in  avanzata  età.  Fu 
uno  scienziato  (nel  campo  fifiològico  e  antropològico  si  fvòlsero 
principalmente  i  suoi  studi)  e  un  poèta  nel  tèmpo  stesso,  pur 
scrivendo  sèmpre  in  pròfa.  I  suoi  libri  sono  stati  tradotti  in 
tutte  le  lingue  vivènti.  Editore  di  quafi  tutte  le  sue  pubblica- 
zioni è  stato  il  Treves. 
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APPENDICE. 

I      Scelta  di  poefie  d'  ogni  sècolo. 


I.  Beatrice. 


f 


Tanto  gentile  e  tanto  onèsta  pare 
La  dònna  mia,  quand'  ella  altrui  saluta, 
Ch'  ogni  lingua  divièn,  tremando,  muta, 
E  gli  òcchi  non  V  ardiscon  di  guardare. 

Ella  sen  va,  sentendosi  laudare, 
Benignamente  d'  umiltà  vestuta^; 
E  par  che  sia  una  còsa  venuta 
Di  cielo  in  tèrra  a  miracol  mostrare. 

Mostrasi  si  piacènte  a  chi  la  mira, 

Che  dà  per  gli  òcchi  una  dolcezza  al  core. 

Che  'ntènder  non  la  può  chi  non  la  pròva. 

E  par  che  della  sua  làbbia  ^  si  muòva 

Un  spirito  soave,  pièn  d'  amore. 

Che  va  dicendo  all'  ànima:  —  Sospira.  — 

Dante   Alighièri.      (Nacque    a    Firenze    nel    1265;    mori    a 
Ravenna  il  24  di  settèmbre  del  132 1). 


I  Vestita.  —  2  Labbra. 

2.  L'  entrata  di  Dante  nell'  Infèrno. 

Per  me  si  va  nella  città  dolènte^. 
Per  me  si  va  nell'  etèrno  dolore: 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gènte. 
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Giustizia  mòsse  il  mio  alto  fattore  ^i 

Fécemi  la  divina  potestate, 

La  somma  sapiènza  e  il  primo  amore  3. 

Dinanzi  a  me  non  fur  còse  create 
Se  non  etèrne,  ed  io  etèrna  duro: 
Lasciate  ogni  speranza,  voi,  eh'  entrate  4. 

Queste  paròle  di  colore  oscuro  5 

Vid'  io  scritte  al  sommo  d'  una  pòrta; 

Perch'  io:  Maestro,  il  sènso  lor  m'  è  duro^. 

Ed  egli  a  me,  come  persona  accòrta: 
Qui  si  convièn  lasciare  ogni  sospètto  7; 
Ogni  viltà  convièn  che  qui  sia  mòrta  ^. 

Noi  sem  venuti  al  loco  ov'  io  t'  ho  detto 

Che  tu  vedrai  le  gènti  dolorose, 

Ch'  hanno  perduto  il  ben  dell'  intellètto  9. 

E  pòi  che  la  sua  mano  alla  mia  pose, 
Con  lièto  volto,  ond'  io  mi  confortai, 
Mi  mife  dentro  alle  segrete  còse^°. 

Quivi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai" 
Risonavan  per  1'  àer  senza  stelle  ; 
Perch'  io  al  cominciar  ^2  ^^  lagrimai. 

Divèrse  lingue,  orribili  favèlle, 

Paròle  di  dolore,  accènti  d'  ira, 

Voci  alte  e  fiòche,  e  suòn  di  man  ^3  con  elle, 

Facevano  un  tumulto,  il  qual  s'  aggira 
Sèmpre  in  quell'  ària  senza  tèmpo  tinta  ^4^ 
Come  la  réna  quando  il  turbo  spira. 

Dante  Alighièri. 


I  Citta  dolènte:  la  città  del  dolore  etèrno,  abitata  dalla 
perduta  gènte.  —  2  ^//^  fattore:  Dio.  —  3  L' infèrno  fu  co- 
struito dalla  Trinità:  il  padre  etèmo  (la  divina  potestate)^  il 
Figlio  o  vèrbo  incarnato  (la  somma  sapiènza)  e  lo   Spirito  santo 
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(il  primo  amore).  —  4  La  città  del  dolore  fu  creata  prima  d' ogni 
altra  còsa  o  creatura  mortale.  —  5  Paròle  tristi,  lùgubri  e  forse 
anche  scritte  a  negri  caràtteri.  —  6  M' è  penoso.  —  7  Ogni 
dùbbio,  ogni  timore.  —  8  Qui  conviene  aver  coràggio.  —  9  Cioè 
la  conoscènza  di  Dio,  il  bène  suprèmo.  —  io  Segrete  còse:  non 
palefi,  invifibili,  perché  al  di  là  della  pòrta  infernale.  —  11  Guai: 
voci  lamentose.  —  ^^  jii  cominciar:  appena  cominciai  ad  ascol- 
tare. —  13  II  rumore  delle  mani  percòsse  insième.  —  ^4  Etèr- 
namente tenebrosa.  —  '5  Quando  il  vènto  soffia  impetuosamente. 


3.  Làura  ^ 

Da'  be'  rami  scendea 

(Dolce  nella  memòria) 

Una  piòggia  di  fior  sovra  '1  suo  grembo; 

Ed  ella  si  sedea 

Umile  in  tanta  glòria, 

Coverta  già  dell'  amoroso  nembo. 

Qual  fior  cadea  sul  lembo, 

Qual  su  le  trecce  bionde, 

Ch'  òro  forbito  e  pèrle 

Eran  qual  di  a  vederle; 

Qual  si  posava  in  tèrra,  e  qual  su  l' onde  ; 

Qual  con  un  vago  errore 

Girando  parea  dir:  qui  regna  amore. 

Francesco  Petrarca.  Nacque  in  Arezzo  il  20  luglio  del  1304; 
mori  in  Arquà,  sui  còlli  Euganei  (Pàdova),  il  18  di  luglio  del 
1374.  È  il  primo  lirico  veramente  modèrno.  Potènte  fu  l'azione 
da  lui  efercitata  sul  tèmpo  suo  e  sui  pòsteri  anche  come  strènuo 
fautore  del  risorgimento  dell'  antichità  clàssica. 

I  La  bèlla  e  bionda  avignonese  è  qui  rapprefentata  sulla 
sponda  d'  un  ruscèllo,  copèrta  da  una  piòggia  di  fiori. 

4.  Ballata. 

«O  vaghe  montanine  pastorèlle 

D'  onde  venite  si  leggiadre  e  bèlle? 

Qual  è  il  paefe  dove  nate  séte, 

Che  si  bèi  frutto  più  che  gli  altri  adduce^? 
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Creature  d'  Amor  vo'  mi  parete, 
Tanto  la  vòstra  vita  adoma  luce! 
Né  òro  né  argènto  in  voi  riluce, 
E,  mal  vestite,  parete  angiolèlle  ^  ». 

Franco  Sacchetti,  fiorentino  (1330 — 1399?).  Di  lui  dèbbonsi 
specialmente  ricordare  le  gàie,  vivaci  Novèlle,  ricca  minièra  per 
la  stòria  dei  costumi  del  tèmpo. 


I  Adduce:  pòrta.  —  2  Questo  brano  è  tòlto  da  vma  delle 
più  perfètte  ballate  del  S.,  che  è  anche  une  delle  più  bèlle  che 
la  letteratura  italiana  possegga. 


5.  La  giovinezza. 

Quant'  è  bèlla  giovinezza 
Che  si  fugge  tuttavia! 
Chi  vuol  èsser  lièto,  sia: 
Di  domàn  non  è  certezza. 

Lorenzo  de' Mèdici,  detto  il  Magnifico  (1449 — 1492). 


6.  Primavèra. 

Z-èffiro  già  di  bèi  fioretti  adorno 
Avea  de'  monti  tòlta  ogni  pruina^; 
Avea  fatto  al  suo  nido  già  ritorno 
La  stanca  rondinella  peregrina: 
Risonava  la  tèrra  intomo  intomo 
Soavemente  all'  ora  mattutina, 
E  la  ingegnosa  pécchia  al  primo  albore 
Giva^  predando  or  uno  or  altro  fiore. 

Angelo  Poliziano  (1454 — 1494)'  Fu  poèta  di  inimitàbile 
grazia  e  eruditissimo  illustratore  degli  scrittori  clàssici.  A  lui 
dèvesi  il  primo  tentativo  drammàtico  d' argomento  profano,  la 
Favola  d'  Orfeo,  rapprefentata  alla  corte  di  Mantova. 


1  Pruina:  brina.   —  2   Giva:  andava. 
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7.  Le  bellezze  di  Beca. 

La  Beca  mia  è  solo  un  pò'  piccina 
E  zoppica  eh'  appena  te  ne  adresti  ^  ; 
Ne  r  òcchio  eir  ha  una  tal  magliolina  2, 
Che  stu  non  guati 3,  tu  non  la  vedresti; 
Pelosa  ha  intomo  quella  sua  bocchina, 
Che  pròprio  al  bàrbio  4  1'  assomiglieresti; 
E  come  un  quattrin  vècchio  pròprio  è  bianca  5. 
Solo  un  marito  come  me  gli  manca. 

Luigi  Pulci  (1432 — 1494).  Anch' egli,  insième  col  Magni- 
fico e  col  Poliziano,  è  da  annoverarsi  tra  i  migliori  poèti  del  quat- 
trocènto. L' òpera  sua  più  celebrata  è  il  poèma  cavalleresco  il 
Margarite,  pièno  di  saporosa  comicità  e  ricco  di  originalissimi 
e  indimenticàbili  tipi. 

I  Te  ne  accorgeresti.  —  2  Màcchia  nell'  òcchio.  —  3  Se  tu 
non  guati  (guardi  fissamente).  —  4  Pesce  di  fiume,  cosi  detto 
perché  ha  alcune  barbette  intorno  alla  bocca.  —  5  Nera,  sùcida 
come  una  vècchia  moneta  di  rame. 

8.  Il  vero  amico. 

Alcun  non  può  saper  da  chi  sia  amato 
■^  Quando  felice  in  su  la  ruòta  siede: 

Però  eh'  ha  i  veri  e  i  finti  amici  a  lato, 
Che  mostran  tutti  una  medefma  fede. 
Se  pòi  si  cangia  in  tristo  il  lièto  stato, 
Vòlta  la  turba  adulatrice  il  piede; 
E  quel  che  di  cor  ama,  rimàn  fòrte, 
Ed  ama  il  suo  signor  dopo  la  mòrte. 

Ludovico  Ariosto  (nato  1'  8  settèmbre  del  1474  in  Reggio 
d'Emilia;  mòrto  a  Ferrara  il  6  luglio  del  1533). 

9.  Erminia  in  solitùdine. 

Sovènte,  allór  che  su  gli  estivi  ardori 
Giacean  le  pecorèlle  a  1'  ombra  assife. 
Ne  la  scòrga  de'  faggi  e  degli  allòri 
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Segnò  r  amato  nome  in  mille  guife: 
E  dei  suoi  strani  ed  infelici  amori 
Gli  aspri  succèssi  in  mille  piante  incife; 
E  in  rileggendo  pòi  le  pròprie  nòte 
Rigò  di  bèlle  làgrime  le  góte. 

Indi  dicea  piangendo:   «In  voi  serbate 
Questa  dolènte  istòria,  amiche  piante; 
Perché,  se  fia  eh'  a  le  vòstr'  ombre  grate 
Giammai  soggiorni  alcun  fedele  .amante. 
Senta  fvegliarsi  al  cor  dolce  pietate 
De  le  fventure  mie  si  vàrie  e  tante; 
E  dica:  Ahi  tròppo  ingiusta  émpia  mercede 
Die  fortuna  ed  amore  a  si  gran  fede! 

Torquato  Tasso  (nato  1'  1 1  marzo  1544  in  Sorrento,  mòrto 
il  25  aprile  1595  nel  convènto  di  S.  Onofrio  in  Roma).  Queste 
dolcissime  ottave  son  tòlte  dalla  «Gèru/alèmme  liberata». 

IO.  Le  labbra  dell'  amata. 

Bèlle  ròfe  porporine,  Dite,  ròfe  preziose. 

Che  tra  spine  Amorose;  [fifo 

Suir  aurora  non  aprite  ;  Dite,  ond'  è  che  s' io  m'  af- 

Ma,   ministre  degli  Amori,      Nel  bèi  guardo  vivo  ardènte. 
Bèi  tefòri  Voi  repènte 

Di  bèi  dènti  custodite;  Disciogliete  un  bèi  sorriso  ? 

Gabriello  Chiabrèra  (1552 — 1638).  S-vèlti,  àgili,  le^adri 
sono  i  componimenti  lirici  ne'  quali  con  arte  squifitissima  intuòna 
la  canzone  leggèra  e  festévole  del  greco  Anacreonte.  De'  poèti 
della  prima  metà  del  seicènto  —  un  sècolo,  per  molti  rispètti  di 
decadimento,  nel  quale  si  riflèttono  le  mifere  condizioni  politiche 
dell'  Italia  —  è  indubbiamente  il  migliore. 


II.  L'ultimo  addio^ 

Se  cerca,  se  dice:  Ah  nò!    si  gran  duòlo 

L'  amico  dov'  è?  Non  darle  per  me; 

L'  amico  infelice,  Rispondi:  ma  solo, 

Rispondi,  mori.  Piangendo,  parti. 


I 
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Che  abisso  di  pene 
Lasciare  il  suo  bène, 
Lasciarlo  per  sèmpre, 
Lasciarlo  cosi! 


I  Dal  melodramma  V  Olimpiade.  È  1'  addio  di  Mègacle 
all'  amica  Aristea  fvenuta  ed  all'  amico.  Dice  il  Pèrcopo  che 
nella  mùfica  di  Cimaròfa  questi  vèrsi  èrano  addirittura  un  grido 
straziante  di  dolore  ! 


12.  La  libertà. 

Grazie  agi'  inganni  tuoi,  Sento  da'  lacci  suoi 

Alfin  respiro,  o  Nice;  Sento  che  1' alma  è  sciòlta; 

Alfin  d'un  infelice  Non  sogno  questa  vòlta, 

Ébber  gli  Dèi  pietà.  Non  sogno  libertà. 

Pietro   Metastdfio   (1698 — 1782).      Nessun   poèta   godè  mai 

di    tanta   popolarità   fra  i  suoi   contemporànei   quanto   il   M.  Fu 

ingegno    veramente    poètico.      La    canzonetta    la    libertà  èra  nel 
Settecènto  ripetuta  dagli  stranièri  nella  lingua  originale. 

13.  SauP. 

Oh  figli  miei  .  .  .     Fui  padre. 

Eccoti  solo,  o  re;  non  un  ti  rèsta 

Dei  tanti  amici,  o  sèrvi  tuoi.     Sèi  paga 

D'  ineforabil  Dio  terribil  ira? 

Ma  tu  mi  rèsti,  o  brando  ^r    all'  ultim  uòpo, 

Fido  ministro,  or  vieni  .  .  .    Ecco  già  gli  urli 

Dell'  insolènte  vincitór;  sul  ciglio 

Già  lor  fiàccole  ardènti  balenarmi 

Veggo,  e  le  spade  a  mille  .  .  .     Émpia  Filistea, 

Mi  troverai,  ma  almén  da  re,  qui  .  .  .     mòrto. 

Vittorio  Alfièri  (vedi  a  pag.  24 — 25). 


I  Solo  nella  sua  tènda  il  re  ifraelita,  con  la  spada  in  pugno, 
sta  attendendo  gl'insolènti  nemici.  —  ^  Brando,  voce  poètica: 
spada.  —  3  Émpio  èra  il  pòpolo  de'  Filistèi,  che  avvèrso  alle  leggi 
del  Signore, 


Lombardo,  Italia. 
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14.  La  liberazione  d' Italiani  1800) 

Bèlla  Italia,  amate  sponde,  Ma  bugiarda  e  mal  sicura 
Pur  vi  tomo  a  riveder!         La  speranza  fia^  de'  re: 
Trema  in  petto  e  si  confonde  II  giardino  di  natura  3, 
L' alma  opprèssa  dal  piacer.  Nò,  pei  bàrbari  non  è. 

Tua  bellezza,  che  di  pianti  Bonaparte  al  tuo  periglio 

Fonte  amara  ognór  ti  fu,  Dal  mar  libico 4  volò: 

Di  stranièri  e  crudi  amanti  Vide  il  pianto  del  tuo  ciglio, 

T'  avea  posta  in  servitù.  E  il  suo  fùlmine  impugnò. 

Tremar  1'  Alpi,  e  stupefatte 

Suòni  umani  replicar 5, 

E  r  etèrne  nevi  intatte 

D'  armi  e  armati  fiammeggiar. 

Vincenzo  Monti  (1754 — 1828).  La  grandezza  dell'  ingegno 
e  le  singolari  dòti  poètiche  del  M.  non  bastano  a  scufàr  1'  uòmo 
politico.  Mutò,  ad  ogni  momento,  bandièra;  fu  servitore  di  tutti 
i  padroni.  Nella  vita  privata  fu  invece  irreprensibile:  sincero, 
benèfico,  incapace  d'  òdio  e  d'  invidia. 

I  Quest'  òde  fu  scritta  per  celebrare  la  vittòria  riportata  da 
Napoleone  a  Marèngo.  —  2  Sarà.  —  3  L' Italia.  —  4  Dal- 
l' Egitto.  —  5  II  poèta  allude  qui  al  passaggio  del  San  Bernardo. 
Commenta  il  Martini:  Le  Alpi  furono  stupefatte  di  udir  voci 
umane  non  prima  da  esse  udite,  o  non  udite  in  cosi  gran  nùmero; 
che  veramente  il  passaggio  del  S.  Bernardo  con  un  efèrcito, 
fu  concepimento  audacissimo. 

15.  Il  pròprio  ritratto. 

Solcata  ho  fronte,  òcchi  incavati,  intènti; 
Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspètto; 
Labbro  tùmido,  acceso,  e  tèrsi  dènti; 
Capo  chino,  bèi  còllo  e  largo  petto; 

Giuste  mèmbra,  vestir  sémplice,  elètto, 
Ratti  i  passi,  i  pensièr,  gli  atti,  gli  accènti: 
Sòbrio,  umano,  leàl,  pròdigo,  schiètto; 
Avvèrso  al  mondo,  avvèrsi  a  me  gli  evènti. 
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Talór  di  lingua,  e  spesso  di  man  pròde; 
Mèsto  i  più  giorni  e  solo,  ognór  pensoso; 
Pronto,  iracondo,  inquièto,  tenace: 

Di  vizi  ricco  e  di  virtù,  dò   lòde 

Alla  ragion,  ma  corro  ove  al  cor  piace. 

Mòrte  sol  mi  darà  fama  e  ripòso. 

Ugo  Foscolo^  (1778— 1827). 


I  Vedi  nòta  a  pag.    18. 

16.  Il  sàbato  del  villaggio. 

La  don^elletta  vièn  dalla  campagna, 

In  sul  calar  del  sole. 

Col  suo  fascio  dell'  èrba;    e  reca  in  mano 

Un  mazzolin  di  ròfe  e  di  viòle, 

Onde,  siccome  suòle. 

Ornare  ella  si  appresta 

Dimani,  al  di  di  fèsta,  il  petto,  e  il  crine. 

Siede  con  le  vicine 

Su  la  scala  a  filar  la  vecchierèlla. 

Incontro  là  dove  si  pèrde  il  giorno^; 

E  novellando  vièn  del  suo  buon  tèmpo  ^, 

Quando  ai   di  della  fèsta  ella  si  ornava. 

Ed  ancor  sana  e  fnèlla 

Solca  danzar  la  sera  intra  di  quei 

Ch'  ebbe  compagni  dell'  età  più  bèlla. 

Già  tutta  r  ària  imbruna. 

Torna  a^^urro  il  sereno,  e  tórnan  1'  ombre 

Giù  da'  còlli  e  da'  tetti, 

Al  biancheggiar  della  recènte  luna. 

Or  la  squilla  dà  segno 

Della  fèsta  che  viene; 

Ed  a  quel  suòn  diresti 

Che  il  cor  si  riconforta. 

I  fanciulli  gridando 

14=^ 
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Su  la  piazzuòla  in  fròtta, 

E  qua  e  là  saltando, 

Fanno  un  lièto  romore: 

E  intanto  riède  alla  sua  parca  mènsa, 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  di  del  suo  ripòso  .  .  . 

Questo  di  sètte  è  il  più  gradito  giorno, 

Pièn  di  spème  e  di  giòia: 

Dimàn  tristezza  e  nòia 

Recheràn  1'  ore,  ed  al  travaglio  ufato 

Ciascuno  in  suo  pensièr  farà  ritorno. 

Garzoncèllo  scherzoso, 

Cotesta  età  fiorita 

E  come  un  giorno  d'  allegrezza  pièno, 

Giorno  chiaro,  sereno, 

Che  precorre  alla  fèsta  di  tua  vita. 

Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave 

Stagión  lièta  è  cotesta. 

Altro  dirti  non  vò';  ma  la  tua  fèsta 

Ch'  anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave 3. 

Giacomo  Leopardi.  Uno  de'  più  grandi  poèti  del  sècolo  dèci- 
monòno; uno  degli  uòmini  più  infelici  che  mai  fossero  al  mondo. 
Nacque  a  Recanati  il  29  giugno  1798;  mori  a  Nàpoli  il  14  giu- 
gno  1837. 

I  Dalla  parte  ove  il  sole  tramonta.  —  2  Della  sua  giovinezza. 
—  30  giovanetto  che  ridi  e  scherzi,  non  augurarti  di  diventare 
uòmo  prèsto,  perché  dopo  l' adolescènza,  che  è  come  la  vigilia 
della  vita  e  può  rassomigliarsi  ad  una  bèlla  giornata  di  sole  senza 
nubi,  verrà  1'  età  che  tu  imàgini  èssere  la  più  bèlla  della  vita  e 
che  è  invece  soltanto  una  lunga  sequèla  di  tristezze,  un'  insop- 
portàbile nòia  ... 

17.  Pompei. 

(Dalla   Ginèstra^.) 

Torna  al  celèste  raggio, 

Dopo  r  antica  oblivìon,  1'  estinta 

Pompei,  come  sepolto 
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Schèletro,  cui  di  tèrra 
Avarizia  o  pietà  rènde  all'  apèrto; 
E  dal  defèrto  fòro 
Diritto  infra  le  file 
De'  mozzi  colonnati  il  peregrino 
Lunge  contempla  il  bipartito  giogo 
E  la  cresta  fumante, 
Ch'  alla  sparsa  mina  ancor  minaccia. 
E  neir  orrór  della  secreta  nòtte 
Per  li  vàcui  teatri, 
Per  li  tèmpli  deformi  e  per  le  rotte 
Case,  ove  parti  il  pipistrèllo  asconde, 
Come  sinistra  face 
Che  per  voti  palagi  atra  s'  aggiri, 
Corre  il  bagliór  della  funèrea  lava, 
Che  di  lontàn  per  1'  ombre 
Rosseggia  e  i  lòchi  intorno  intorno  tinge. 
—  Del  medéfimo. 


I  Cosi  chiamasi  la  solitària  pianta  che  rallegra  le  àride  falde 
del  Vefùvio  ed  ispirò  al  poèta  uno  degli  ùltimi  e  de'  più  scon- 
solati suoi  canti.  La  natura,  egli  dice,  è  matrigna  agli  uòmini; 
è  indifferènte  e  incurante  del  loro  bène;  senza  pòsa,  essa  loro 
prepara  pericoli  ed  angòsce,  simile  all'  inefàusto  vulcano,  sèmpre 
pronto  a  sterminare  uòmini  e  città  e  perfino  le  rovine  della  già 
distrutta  Pompei. 

i8.  Il  Cinque  Maggio^ 

Ei  fu  2.  Siccome  immòbile  Lui  folgorante  in  sòlio 

Dato  il  mortài  sospiro  Vide  il  mio  gènio  e  tacque; 

Stette  la  spòglia  immèmore  Quando  con  vece  assidua 

Òrba  di  tanto  spiro,  Cadde,  risorse  e  giacque, 

Cosi  percòssa,  attònita  Di  mille  voci  al  sònito 

La  tèrra  al  nùnzio  sta.  Mista  la  sua  non  ha: 

Muta,  pensando  all'  ùltima  Vergin  di  sèrvo  encòmio 

Ora  dell' uòm  fatale;  E  di  codardo  oltraggio, 

Né  sa  quando  una  simile  Sorge  or  commòsso  al  sùbito 

Orma  di  pie  mortale  Sparir  di  tanto  raggio; 

La  sua  cruènta  pólvere  E  sciòglie  all'  urna  un  càntico 

A  calpestar  ven-à3.  Che  forse  non  mon-à. 
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Dall'  Alpi  alle  Piràmidi        La  procellosa  e  trèpida 
Dal  Man^anarre  al  Reno,    Giòia  d'  un  gran  disegno, 
Di  quel  securo  il  fùlmine    L'ansia  d'un  cor  che  indòcile 
Tenea  diètro  al  baleno^:      Serve,  pensando  al  regno, 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tànai,  E  il  giunge,  e  tiene  un  prèmio 
Dall'  uno  all'  altro  mar.        Ch'  èra  follia  sperar; 

Fu  vera  glòria?    Ai  pòsteri  Tutto  ei  provò,  la  glòria 

L'  ardua  sentènza:  nui  Maggior  dopo  il  periglio, 

Chiniàm  la  fronte  al  massimo  La  fuga  e  la  vittòria, 

Fattór,  che  volle  in  lui  La  règgia  e  il  triste  efiglio  : 

Del  creator  suo  spirito  Due  vòlte  nella  pólvere, 

Più  vasta  orma  stampar.  Due  vòlte  sull'  aitar. 

Ei  si  nomò  5:   due  sècoli, 
L'  un  contro  l' altro  armato. 
Sommessi  a  lui  si  volsero, 
Come  aspettando  il  fato; 
Ei  fé'  silènzio  ed  àrbitro 
S'  assife  in  mè^^o  a  lor.  .  . 

Alessandro  Manzoni  (1785  — 1873). 


I  È  una  delle  liriche  che  più  rèsero  celebre,  fuòri  della 
pàtria,  il  nome  dell'  immortale  poèta  milanese,  che  nuòvi  e 
si  vasti  orijjontì  apèrse  all'  arte  italiana.  Fu  sùbito  tradotta  in 
27  lingue;  a  Goethe  stesso  piacque  rènderla  in  lingua  tedesca.  — 
2  Napoleone,  mòrto  a  Sant'  Élena  il  5  maggio  1821.  —  3  È  mòrto. 
All'  annùnzio  della  sua  fine,  immòbile  come  il  cadàvere  di  lui, 
percosso  da  stupore  è  rimasto  il  mondo  e  non  sa  profferir  paròla, 
pensando  al  guerrièro  disparso  che  ha  insanguinato  la  tèrra  colla 
sua  fmodata  ambizione.  Un  guerrièro  che  lo  sùperi  e  lo  faccia 
dimenticare  non  verrà  mai  più  !  —  Io  lo  vidi  tra  gli  splendori 
del  tròno  e  non  cantai  di  lui;  lo  vidi  cadere,  risórgere  e  giacer- 
sene vinto  per  sèmpre,  prigionièro  d'un  implacàbile  nemico  e  non 
mi  unii  al  còro  delle  voci  di  quelli  che  lo  efaltàrono  e  lo  male- 
dissero. Ora  eh'  egli  non  è  più,  sorgo  dal  mio  silènzio  e  sciòlgo 
sulla  sua  tomba  un  càntico  che  forse  non  morrà.  —  4  Da  l'uno  a 
1'  altro  limite  della  tètra  egli  guizzava  come  la  fólgore,  cui  sùbito 
segue  lo  scòppio.  Fu  vera  glòria  la  sua?  I  pòsteri  lo  diranno 
pòi;  noi  intanto  chiniamo  la  fronte  dinanzi  al  volere  di  Dio  che 
ha  voluto  di  Napoleone  fare  un  uòmo  di  tanto  superiore  agli 
altri.  —  Provò  tutto:    la  giòia   di   concepire  il  periglioso  disegno 
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di  contenere  e  di  raffrenare  la  rivoluzione  divampante,  porsi  a 
capo  della  Francia  e  iniziare  una  nuòva  èra  stòrica  ...  —  5  Disse 
il  suo  nome  e  questo  ebbe  la  fòrza  di  conciliare  in  sé  due  sècoli 
di  opposte  tendènze,  il  sècolo  della  rivoluzione  e  della  reazione: 
in  mè^^o  a  loro,  àrbitro,  potènte  come  non  fu  mai  nessxmo,  seppe 
assidersi  e  dominare  quel  Grande  .  .  . 


19.  Siam  fratèlli! 

Fatti  tutti  a  sembianza  d'  un  solo^ 
Figli  tutti  d'  un  solo  riscatto  2, 
In  qual  ora,  in  qual  parte  del  suòlo 
Trascorriamo  quest'  àura  vita!, 
Siam  fratèlli,  siam  stretti  ad  un  patto: 
Maledetto  colui  che  lo  infrange, 
Che  s'  inalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  immortai! 

Del  medéfimo. 


I  Di  Dio.  —  2  Cristo  redènse  (riscattò)  col  suo  sangue  tutti 
gli  uòmini. 

20.  San   Martino. 

La  nébbia  a  gì'  irti  còlli  Gira  su'  ceppi  accesi 

Piovigginando  sale,  Lo  spièdo  scoppiettando: 

E  sotto  il  maestrale  Sta  il  cacciatór   fischiando 

Urla  e  biancheggia  il  mar;  Su  1'  uscio  a  rimirar. 

Ma  per  le  vie  del  borgo       Tra  le  rossastre  nubi 

Dal  ribollir  de'  tini  Stormi  d'  uccèlli  neri, 
Va  r  aspro  odor  de  i  vini      Com'  èfuli  pensièri, 
L'  ànime  a  rallegrar.  Nel  vèspero  migrar. 

Giofuè  Carducci  (vedi  pag.  24). 

21.  La  quèrcia  caduta. 

Dov'  èra  1'  ombra,  or  sé  la  quèrcia  spande 

Mòrta,  né  più  coi  tùrbini  tenzona. 

La  gènte  dice:  Or  vedo:  èra  pur  grande! 
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Pèndono  qua  e  la  dalla  corona 

I  nidietti  della  primavèra. 

Dice  la  gènte:  Or  vedo:   èra  pur  buòna! 

Ognuno  loda,  ognuno  taglia.     A  sera 

Ognuno  col  suo  grave  fàscio  va. 

Neir  ària,  un  pianto  .  .  .  d'  una  capinera 

Che  cerca  il  nido  che  non  troverà. 

Giovanni  Pascoli.  Vivènte.  «Un  sentimento  schiètto  e 
profondo  della  natura  e  della  vita  campèstre,  dice  un  acuto  cri- 
tico, il  Rossi,  una  attitùdine  singolarissima  a  cògliere  la  poefia 
di  cèrte  voci  sommesse  dell'anima  o  del  creato,  un  sènso  acuto 
del  dolore  umano,  soffufo  d'  amore  e  di  pietà  »  sono  i  pr^i  che 
distinguono  questo  poèta  insaziàbile  di  bellezza.  Profèssa  lettera- 
tura italiana  nell'  Università  di  Bologna,  dove  è  succeduto  al 
Carducci. 

22.  La  cavalla  storna^. 

Nella  Torre  2  il  silènzio  èra  già  alto. 
Sussurravano  i  piòppi  del  Rio  Salto. 

I  cavalli  normanni  alle  lor  poste 
Frangéan  la  biada  con  rumor  di  cròste. 

Là  in  fondo  la  cavalla  èra,  selvaggia. 
Nata  tra  i  pini  su  la  salsa  spiaggia; 

Che  nelle  froge  avea  del  mar  gli  spruzzi 
Ancora,  e  gli  urli  negli  orecchi  aguzzi. 

Con  su  la  gréppia  un  gómito,  da  essa 
Era  mia  madre;  e  le  dicea  sommessa: 

«O  cavallina,  cavallina  storna. 

Che  portavi  colui  che  non  ritorna  3; 

Tu  capivi  il  suo  cenno  ed  il  suo  detto! 
Egli  ha  lasciato  un  figlio  giovinetto; 
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Il  primo  d'  òtto  tra  miei  figli  e  figlie; 
E  la  sua  mano  non  toccò  mai  briglie. 

Tu  che  ti  senti  ai  fianchi  V  uragano 
Tu  dai  rètta  alla  sua  piccola  mano. 

Tu  ch'hai  nel  cuòre  la  marina  brulla, 
Tu  dai  rètta  alla  sua  voce  fanciulla.» 

La  cavalla  volgea  la  scarna  tèsta 
Vèrso  mia  madre,  che  dicea  più  mèsta: 

«O  cavallina,  cavallina  stoma, 
Che  portavi  colui  che  non  ritorna; 

Lo  so,  Io  so,  che  tu  1'  amavi  fòrte! 
Con  lui  e'  èri  tu  sola  e  la  sua  mòrte. 

O  nata  in  selve  tra  1'  ondate  e  il  vènto, 
Tu  tenesti  nel  cuòre  il  tuo  spavènto; 

Sentendo  lasso  nella  bocca  il  mòrso. 
Nel  cuor  veloce  tu  premesti  il  corso: 

Adagio  seguitasti  la  tua  via. 

Perché  facesse  in  pace  T  agonia  ...» 

La  scarna  lunga  tèsta  èra  daccanto 
Al  dolce  vifo  di  mia  madre  in  pianto. 

«O  cavallina,  cavallina  stoma, 
Che  portavi  colui  che  non  ritorna; 

Oh!  due  paròle  egli  dove  pur  dire! 
E  tu  capisci,  ma  non  sai  ridire. 

Tu  con  le  briglie  sciòlte  tra  le  zampe, 
Con  dentro  gli  òcchi  il  fuòco  delle  vampe, 

Con  negli  orecchi  V  èco  degli  scòppi, 
Seguitasti  la  via  tra  gli  alti  piòppi: 
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Lo  riportavi  tra  il  morir  del  sole, 
Perché  udissimo  noi  le  sue  paròle. -^ 

Stava  attènta  la  lunga  tèsta  fièra. 
Mia  madre  1'  abbracciò  su  la  crinièra. 

«O  cavallina,  cavallina  stoma. 
Portavi  a  casa  sua  chi  non  ritorna! 

A  me,  chi  non  ritornerà  più  mai! 

Tu  fosti  buòna  .  .  .     Ma  parlar  non  sai! 

Tu  non  sai,  poverina;  altri  non  òfa. 
Oh!  ma  tu  devi  dirmi  una  una  còsa! 

Tu  r  hai  veduto  1'  uòmo  che  1'  uccife: 
Esso  t'  è  qui  nelle  pupille  fife. 

Chi  fu?     Chi  è?     Ti  voglio  dire  un  nome. 
E  tu  fa  cenno.     Dio  t' insegni,  come.  » 

Ora  i  cavalli  non  frangéan  la  biada: 
Dormian  sognando  il  bianco  della  strada. 

La  paglia  non  battéan  con  V  ùnghie  vuòte: 
Dormian  sognando  il  rullo  delle  ruòte. 

Mia  madre  alzò  nel  gran  silènzio  un  dito: 
Disse  un  nome  .  .  .     Sonò  alto  un  nitrito. 

Del  medéfimo. 


I  Storno  è  il  cavallo  col  mantèllo  bianco  e  nero.  —  2  Torre 
èra  il  luògo,  non  lungi  da  Savignano  in  Romagna,  dove  abitava 
la  famiglia  del  Poèta.  —  3  Colui:  mio  padre,  uccifo  di  nòtte  da 
mano  ignòta,  mentre  sul  suo  baròccio   se   ne  faceva  ritomo  a  casa. 


23.  Le  bellezze  d'  Italia. 

Sono,  Italia,  i  tuoi  soli  pur  vaghi! 
I  tuoi  piani  son  pure  giocondi! 
Di  fontane,  di  selve,  di  frondi 
Fu  benigna  Natura  con  te. 


Scelta  di  poef  ie  d'  ogni  sècolo.  2  I Q 

Di  giardini,  di  ville,  di  laghi 
T'  ingemmò  comme  gióvane  spòfa, 
E  la  cinta  dell'  Alpi  famosa 
E  due  mari  a  difesa  ti  die. 

Ogni  fior  ti  consente  il  terreno; 
E  dei  vati^  la  sacra  favilla 
Della  vivida  luce  è  scintilla 
Che  dall'  alto  ti  piòve  il  tuo  sol. 

Finché  il  giorno  t'  arrida  sereno 
Tu  de'  canti  sarai  la  regina; 
Né  quel  làuro  paventa  ruina 
Che  Dio  stesso  piantò  nel  tuo  suol. 

Luigi  Carrèr^  veneziano  {1801  — 1850).  Tiene  un  bèi  posto 
tra  i  lirici  di  second'  órdine  del  sècolo  suo.  Di  lui  van  celebri 
oggidì  ancora  due  ballate  :  La  Spòfa  dell'  Adriatico  e  il  Cavallo 
d'  Estremadura. 
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0.  Ilnpci.  Verfafit  von  O.  Pirrss.  Bi.  KO.;ieHKO  pOBOM'L 
nepen.ttex'fe.  ^/é  3. — 

KapxKoe  pyKOBo;iCTBO.  Ji  — .30 

Russische  Taschengrammatik  des  Notigsten.  Von  O.  Pinss 
Lwdbd.  Ji   1.50 

PyCCKlÈ  HHCLMOBHHK'B.  Russischer  Briefsteller.  An 
leitvmg  zum  Abfassen  russischer  Privat-  und  Handelsbriefe, 
Bearbeitet  von  O.   Pirrss.     Lwdbd.  Ji  2.25, 

PyCCKAfl  APMIJI.  (Ruskaja  Armija."!  PyKOBOjUCTBO  K'B 
Hsyqejiiio  lioemiaro  HSUKa  CocTaBHJn>  npocJ)eccop'L  ^OKTopi. 
Pyóojicf)!,  IiaJlBlIl.  Das  russische  Heer.  Leitfaden  zur 
l^Irlernuijg  der  militarischen  Fachsprache.  Von  Professor 
Dr.   R.   Palm.     Lwdbd.  Ji  3.—. 


J.    BlELEFELDS    VeRLAG    IN    FREIBURG    (BaDEN). 

Epistolario  Espanol.    Anleitung  zum  Abfassen  spanischer  Privat- 

und    Handelsbriefe.     Bearb.    von    Don   Constantino  Roman 

y  Salamelo.     Lwdbd,  Ji   1.50. 

El  Castellano  Actual.    Lecturas  y  conversacìones  castellanas  sobre 

la   vida   diaria  en  espana  y  en  los   paises  de  lengua  espafiola. 

Para  uso  de  los  que  desean  conocer  la  lengua  cernente.     Por 

Don  Constantino  Roman  y  Salamero  con  la  colaboración  de 

D.  R.  Kron.     3.  Ed.     (7. — 12000.)  Lwdbd.  J(,  2.50. 

Manera  de  usar.  J(, — .20. 

Spanische    Taschengrammatik    des    Notigsten.      Von   Dr.    R. 

Kron.     Lwdbd.  Jd  1.25. 

Im  Deutschen  Reich.    Handbuch  der  deutschen  Umgangssprache. 

Von  Dr.  O.     Leopold.     Lwdbd.  Ji  2.50. 

Dar  kleine   Deutsche.     Ein  Fortbildungsmittel  zur  Erlernung  der 

deutschen  Umgangssprache.  Von  Dr.  R.  Kron.  Lwdbd.  J(,  2.50. 

Anleitung  zur  Verarbeitung  des  Inhalts.  Ji  — .20. 

In  Deutschland.    Ausgàbe  fiir  Damen.  (Seitenstiick  zu  vorigem). 

Von  Dr.  R.   Kron.    Lwdbd.  Ji  2.50. 

DeutscheTaschengrammatikvonDr.  A.  Keller.  Lwdbd.  Ji  i. — . 
Deutscher  Briefsteller.  Leitfaden  der  deutschen  Privai-  u.  Handels- 

korrespondenz,  Von  Dr.  O.  Leopold.  Lwdbd.  JL  1.50. 
Deutsches  Lese-  und  Redebuch.     Von  Prof.  J.  E.  Pichon  und 

Dr.  E.  Sàttler.     Lwdbd.  Ji  2.—. 

Das    deutsche    Heer.     Leitfaden    der    militarischen    Fachsprache 

u.  Einrichtungen.    Von  Gernandt,  Hauptm.  Lwdbd.    Ji  1.60. 

La  Parizaneto.  (Esperanto-Ausgabe  von  Kron,  Le  Petit  Parisien.) 

Lwdbd.  Ji  2.—. 


Methode      Haeusser.        Selbstunterrichtsbriefe     zur      Erlernung 

modemer  Sprachen. 

Englisch.    6.  Aufl.  Neubearb.  v.  Prof.  Dr.  R.  Kron.    27  Briefe 

in  Mappe.  Ji  20. — . 

Franzosisch.  7.  Aufl.  Neubearb.  v.  Prof.  Dr.  R.  Kron.  34  Briefe 

in  Mappe.  Ji  22. — . 

Italienisch.    5.  Aufl.     Neubearbeitung.    24  Briefe  in  Mappe. 

Ji  20.—. 

Russiseli.  4.  Aufl.  Neubearb.  v.  Prof.  O.  Pirrss.  35  Briefe  in 
Mappe.  Ji  30. — . 

Spaniseli.  3.  Aufl.  Neubearbeitet  v.  Prof.  Dr.  Leiffholdt. 
25   Briefe  in  Mappe.  Ji  20. — . 


tì.  Braunsch*  Hofbttchdrack«rei«  KarUrah*. 
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